

# দুন্দরবনের ভয়ঙ্কর

প্রলয় সেন



পত্র-লেখা ॥ প্রকাশন বিভাগ  
কলিকাতা-৭০০০৫৪

প্রথম প্রকাশ :

মার্চ ১৯৬২

প্রকাশিকা :

শ্রীমতী নমিতা চক্রবর্তী

৮৯ নারিকেলডাঙ্গা মেইন রোড

কলিকাতা-৭০০০৫৪

প্রচ্ছদ শিল্পী :

শ্রীদেবশীষ দেব

মুদ্রক :

আর, পি, এস

দি সরস্বতী প্রিন্টিং ওয়ার্কস

২নং গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন

কলিকাতা-৬

মামণি-কে

বাবা

লেখকের অন্ত্যাত্ম বই  
দুঃসন্ত হার্মাদ  
ভুতুড়ে গল্প  
অরণ্যের ডাক  
অভিশপ্ত চুনাব ( যন্ত্রস্থ )  
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ অভিযান কাহিনী  
ভয়ঙ্কর দুর্গমের দেশে  
ডেভিড হেয়ার  
বিবেকানন্দ  
নিবেদিতা প্রভৃতি

একবার বেশ কিছুদিনের জন্য সুন্দরবনে গিয়েছিল'ম। তখন আমার বয়স বছর চোদ্দ। বেড়াতে নয়, গিয়েছিলাম ছোটকার খোঁজ।

ছোটকা মানে আম'র ছোটকা'কা নিখোঁজ হয় ডিসেম্বরের শেষদিকে। ওর সন্ধানে আমরা কলকাতা থেকে রওনা হই তার দিন দশেক বাদে। আমাদের যাত্রা শুক হয়েছিল শিয়ালদ' সাউথ স্টেশন থেকে। মনে আছে, শীতের শহর তখনো রাতের কালো কাঁথা মুড়ি দিয়ে জবু থবু হয়ে পড়ে আছে। আমরা ট্যাক্সি চেপে স্টেশনে পৌঁছই। কার্নিং ফার্স্ট লোকাল তখন ছাড়ত চারটে পঁচিশে। আমরা ওই ট্রেনটা ধরেছিলাম।

দিন পনের'র মত ছিলাম জলজঙ্গলের রাজ্যে। বিরাট একটা এলাকা ঘুরে বেড়িয়েছিলাম। অভিজ্ঞতা হয়েছিল প্রচুর। অজ্ঞ সেই অভিজ্ঞতার কথাই বলতে বসেছি তোমাদের।

'সুন্দরবন' শব্দটা শোনামাত্র তোমাদের মনে যে সুন্দর ছবিটা ফুটে ওঠে আসল সুন্দর বনের সঙ্গে তার খুব একটা মিল নেই কিন্তু। শুধু ভারতবর্ষ কেন—সুন্দরবনের মত ভয়াল-দুর্গম অরণ্য সারা পৃথিবীতেই খুব কম আছে। ছোট বড় অজস্র নদীখালে ঘেরা এই বন। 'জলে কুমীর ডাঙায় বাঘ' কথাটা বোধহয় একমাত্র সুন্দরবনের বেলাতেই খাটে। শুধু বাঘ-সাপ-বুনোশুয়ার-কুমীর-হাঙর নয়, সেই সঙ্গে এই অরণ্যে খুনে ডাকাতির সংখ্যাও অগুনতি। ফলে, ছোটকার খোঁজ করতে গিয়ে আমরা বার বার মৃত্যুর মুখোমুখি হয়েছিলাম।

আমরা গিয়েছিলাম তিনজন। অবিনাশকাকা, তপনদা আর আমি। অবিনাশকাকা বাবার বন্ধু। একসময় সেটেলমেন্ট অফিসে কাজ করতেন। সেই সূত্রে সুন্দরবনে কিছুকাল ছিলেন। তপনদা আমার পিসতুতো ভাই। ইতিহাসে এম-এ পাশ করে তখন গবেষণা করছিল। অসম্ভব সাহসী আর বুদ্ধিমান। ছোটকার সমবয়সী।

আমার যাবার কথা ছিল না, ছিল বাবার। বাবার শরীর তখন

ভাল যাচ্ছিল না। একে হার্টের রুগী। তার ওপর সর্দিক্যাশিতে  
ভুগছিলেন। বাবর জায়গায় অবিনাশকাকাই আমাকে দলে  
টেনেছিলেন।

মার্চ মাসে ছোটকা ডুমুরখালি নামে একটা জায়গায় প্রাইমারী  
স্কুলের মাস্টারি নিয়ে চলে যায়। সুন্দরবনে ওই দিকটায় ডুমুরখালিই  
শেষ বসতি। তারপর নদী পেকলেই গভীর বন।

ডুমুরখালি বঙ্গসুন্দরী প্রাইমারি স্কুলের সেক্রেটারি পঞ্চানন  
মণ্ডলের চিঠি পেয়ে আমরা রওনা হই। বড়দিনের ছুটি শেষ হয়ে  
গেছে, অথচ ছোটকা ডুমুরখালিতে পৌঁছায় নি—তাই চিঠি দিয়েছিল  
পঞ্চানন মণ্ডল। চিঠিটা পেয়ে বাড়িতে কান্নাকাটি পড়ে গিয়েছিল।  
পূজোর ছুটিতে শেষবার ছোটকা কলকাতায় এসেছিল। তারপর  
আর আসে নি। এমন কি ওর কোন চিঠিও পাঠনি আমরা।

ভোর ভোর ক্যানিং-এ পৌঁছলাম। ছোট্ট শহর। উত্তর থেকে  
দাক্ষিণ্যে শহরটাকে ছুয়ে মাতলা নদী বয়ে গেছে। তখন সব চার-  
দিক কুয়াশায় স্নান করে ঝলমলে হয়ে উঠেছে।

গোসাবার লঞ্চ উঠলাম আমরা। মাথার উপর ভোরের সোনালী  
আকাশ। দূবর চরে বকের দল চরে বেড়াচ্ছে। জল কেটে ছলাৎ  
ছলাৎ শব্দে লঞ্চ এগিয়ে চলেছে। আনন্দে আমার বুক নেচে উঠল।  
তখনো জানিনা—আমরা চলেছি এক ভয়ঙ্করের দেশে। যেখানে  
আমাদের জন্তু অপেক্ষা করে আছে বিপদ আর মৃত্যু।

নদীর হাওয়ায় জোর খিদে পেয়ে গিয়েছিল। এগারোটা নাগাদ  
গোসাবায় এসে পৌঁছলাম। জায়গাটা বিছা নদীর ধারে গঞ্জুমতন।  
অবিনাশকাকা বললেন, ‘চলো, চটপট খেয়ে আসি। বেলাবেলি  
ডুমুরখালি পৌঁছুতে হবে। অচেনা জায়গা—’

লঞ্চঘাটা থেকে হোটেল কিছুদূরে। খাওয়ার পাট চুকিয়ে নৌকায়  
এসে উঠলাম। অবিনাশকাকা ছইয়ের ভেতর ঢুকে গেলেন। শীতকাল।

মধ্যদিনের রোদ। বেশ আরাম লাগছিল। নৌকা দক্ষিণ মুখে  
খালে ঢুকে পড়ল। দুধারে উঁচু পাড়। ধান কাটা হয়ে গেছে।  
চলছে কলাই আর সরষের চাষ।

‘আমার কি মনে হয় জানিস নিক,’—নশ্তির কৌটো বের করে এক-  
সময় বলল তপনদা, ‘বড়দিনের ছুটিতে শুভ কলকাতার দিকেই  
আসেনি। অন্য কোথাও গেছে—

‘কিন্তু পঞ্চানন মণ্ডল যেভাবে চিঠি লিখেছে তাতে তো মনে হয়—’  
—আমাকে কথা শেষ করতে দিল না তপনদা। বলল, ‘আমার কিন্তু  
ওই চিঠি পড়েই সন্দেহটা বেড়েছে—

‘একথা বলছ কেন?’—আমি প্রশ্ন করলাম।

‘স্কুলের সেক্রেটারী হয়ে একজন টীচারকে কি বিচ্ছিন্ন ভাষায় চিঠি  
লিখেছে লোকটা। রীতিমত শাসিয়ে—

‘সেটা কি খুব অশ্রুয়। বছরের শুরুতেই কামাই করলে চটবে না!  
তাছাড়া গ্রামের লোক, অতশত গুছিয়ে লিখতে জানে না।’—আমি  
বোঝাতে চাইলাম।

তপনদা নশ্তি নিয়ে বলল, ‘বা পাবটাকে তুই যত সহজ ভাবছিস  
আসলে হয়ত তত সহজ নয়। আমার ধারণা—শুভ যে কলকাতায়  
আসেনি সেটা পঞ্চানন বুঝতে পেরেছে।’

‘বারে, তাহলে কলকাতার ঠিকানায় চিঠি লিখবে কেন?’

‘সত্যি সত্যি শুভ কলকাতায় গেছে কি না হয়ত সেটা যাচাই করার  
জ্ঞান।’

‘যাচাই করে লাভ?’

‘লাভ কতটা তা এখনুনি বলতে পারব না। তবে পঞ্চাননের  
নির্ধাৎ একটা কিছু মতলব আছে।’

‘কিন্তু আর কোথায় যেতে পারে ছোটকা?’

তপনদা মুহূ হাসল, ‘আমি তো আর শার্লক হোমস নই। আগে  
ডুমুরখালি পৌঁছই। তারপর এসব নিয়ে ভাবনা চিন্তা করা যাবে।’

তপনদার বলা শেষ হলে ইঠাৎ একটা কথা আমার মনে পড়ে গেল। এবার পুজোর ছুটিতে কলকাতায় এসে ছোটকা স'রাদিন লাইব্রেরীতে কাটাত। বাড়ি ফিরে খাওয়া দাওয়ার পর অনেক রাত অন্ধি জেগে মোটা মোটা বই পড়ত। প্রাতোক বছর অষ্টমীর দিন রাতভর আমি ছোটকা'র সঙ্গে ঠাবর দেখি। এবার বেরুবার কথা বলতে ছোটকা বলেছিল, 'বড়দিনের ছুটিতে এসে তে'কে নিয়ে খুব ঘুরব নিরু। এবার আমি ভীষণ ব্যস্ত।'

'আজ অষ্টমী পুজো। আজ আব'র কিসের এত ব্যস্ত ছোটকা? —আমি বেগে গিয়ে প্রশ্ন করেছিলাম।

'একটা দাক্ষণ জায়গার সন্ধান পেয়েছি রে নিরু।'—উত্তর দেবার সময় ওর ছুচে খ জ্বলজ্বল করে উঠেছিল।

'জায়গাটা কোথায়?'

'ডুমুরখালি থেকে অনেক দূরে। সমুদ্রের কছাকাছি—।'

'তার সঙ্গে আজ রাতে ঠাকুর দেখতে যেতে বাধাটা কোথায়? আজই তো আর তুমি ডুমুরখালিতে যাচ্ছে না।'—আমি সহজে হার মানতে চাইনি।

'ঠিক বলেছি। অসলে কি জানিস—জায়গাটা যে সঠিক কোন-দিকে সেটা এখনো বুঝে উঠতে পারিনি। তাই তো আজ কদিন হল সমানে বই অ'র মা'প ঘেঁটে যাচ্ছি।'

ভাবলাম কথটা তপনদাকে বলি। কিন্তু স্মরণে পেলাম না। তপনদা ততক্ষণ যে লোকটা হাল ধরে বসেছিল তার সঙ্গে কথা বলতে শুরু করে দিয়েছে। তপনদা বলছিল, 'তোমার নাম কি মাঝি?'

'অজ্ঞে, সমশের খা।'

'থাকো কোথায়?'

'মাদারদহ। ডুমুরখালি থেকে একটু পশ্চিমে।'

'এ নৌকো তোমার?'

'হ্যাঁ।'



‘কদ্দিন হল নৌকো বাইছো?’

‘তা কি লেখাজ্ঞোকা আছে। সেই কোন বাচ্চা বয়সে বৈঠা ধরেছিলাম।’—গোঁফে তা দিতে দিতে সমশের জবাব দিল।

‘জঙ্গলের ভেতরে গেছো কখনো?’

‘তা যাবো না কেন। ফি বছরই তো যাই লকড়ি আনতে।’

‘জঙ্গলের ভেতর চুকতে ভয় করে না?’

ছুপাটি ঝকঝকে দাঁত বের করে হাসল সমশের, ‘ভয় করলে কি চলে বাবু? আমরা গরীব মানুষ। পেটে টান পড়লে যেতেই হয়— নৌকা ফের নদীতে পড়ল। জেরারের সময়। রোদে বিকেলের রং ধরেছে। শীতকাল হলেও তেমন হাওয়া নেই।

‘অচ্ছা, ধরো সমশের, যদি বাল—আমাদের নিয়ে জঙ্গলে যেতে হবে। যাবে? অবশ্য তার জন্তু যা টাকাল গবে দেব তোমাকে।’—তপনদার কথা ফুরুতেই চায় না।

সমশের বলল, ‘কেন যাবো না বাবু। কেরায়া খাটাই তো আমার কাজ। তা কবে নাগাদ যেতে চান?’

তপনদার দুই ভুরুর মাঝখানে একটা সরু ভাঁজ পড়ল। ভেবে বলল, ‘কাল বিকেলের দিকে ডুমুরখালির ঘাটে আসতে পারবে?’

‘পারব।’—সমশের মাথা নাড়ল।

দিবানিদ্ৰা সেরে অবিনাশকাকা ছইয়ের বাইরে এলেন। আন্নি তখন তপনদার মুখের দিকে হাঁ করে তাকিয়ে আছি। ওর মতি গতি বোঝে কার সাধ্য। তপনদা আমার দিকে চোখ ফিরিয়ে হাসিতে রহস্য এঁকে থিয়েটারে যারা পার্টটার্ট করে তাদের মত মাথা ঝাঁকিয়ে গম্ভীর গলায় বলল, ‘ধীরে বৎস, ধীরে। উতলা হয়ো না। সময় হলে সব খুলে বলব।’

নদীর বাঁকের মুখে ডুমুরখালি। দিনের আলো থাকতেই পৌঁছে গেলাম। ঘাটে রকমারি নৌকার ভিড়।

এখন বনের ভেতরে যাবার মরশুম। শীতে নদী শাস্ত থাকে।

ঝড় তুফানের ভয় না থাকায় এসময়ে দলে দলে নৌকা জঙ্গলের দিকে যায়। বনের ভেতরে ঢুকে কাঠ কাটে। গোলপাতা, বুনো বেত সংগ্রহ করে। জেলেরা এসময় খালে-নদীতে ‘কোমর-জাল’ পাতে। একদল যায় মধু আনতে।

বেড়ি বোঁচকা নিয়ে সমেশরও আমাদের সঙ্গে ডাঙায় উঠল। নদীৰ ঘাট থেকে ছোটকাব স্কুল খব একটা দূরে নয়। স্কুল-বাড়ি দেখে আমাদের চোখ তো ছানা বড়া। বাড়ি নয়, বড় একটা আটচালা। চারদিক খোলা। ছাউনি গোলপাতার।

অবিনাশকাকা বললেন, ‘পংগল না হলে এখানে কেউ মাসটারি করতে আসে।’

কথাটা ঠিক। ভোলেবেলা থেকেই ছোটকা একটু একগুয়ে আর খেয়ালি ধরনের। কোনো একটা ব্যাপারে একবার যদি গৌ চাপল তাহলে আর রক্ষে নেই। ওকে থামায় কার সাধ্য। বি-এ পরীক্ষার ফল বেরলোর পর বাবা একটা ভাল মাইনের চাকরি জোগাড় করে দিয়েছিল। মাস কয়েক কাজ করার পর বলা কওয়া নেই ইঠাৎ একদিন ছোটকা বকস প্যাটরা গুলিয়ে ডুমুরখালিতে চলে এসেছিল। আসার আগে আমাকে বলেছিল, ‘বুঝলি নিরু, দশটা-পাঁচটা কলম-পেয়া আমার ধাতে সহিছে না। হোক প্রাইমারী স্কুলের মাষ্টারি। একটা নতুন জায়গা দেখা হবে তো।’

আমরা আটচালার কাছে এগিয়ে যেতে কোথেকে একজন বুড়ো মতন লোক এসে আমাদের সামনে দাঁড়াল। দুই হাত জড়ো করে কপালে ঠেকিয়ে বলল, ‘পেন্নাম, বাবুমশাইরা। কোথেকে আসছ তোমরা?’

‘কলকাতা থেকে। তুমি কে?’—বললেন অবিনাশ কাকা।

‘আম্বে আমার নাম বিষ্টুচরণ। এই ইস্কুল বাড়ি ঝাটপাট দিই—

অবিনাশ কাকা আশ্বস্ত হলেন, ‘তাহলে তো ভালই হল। আমি হলাম তোমাদের স্কুলের টীচার শুভব্রত মিত্র’র দাদা।’

‘তাই নাকি। তা শুভ মাস্টার বাবু এল না তোমাদের সঙ্গে?’

‘শুভ তো কলকাতায় যায় নি। পঞ্চানন বাবুর চিঠি পেয়ে আমরা এর খোঁজে এসেছি।’—তপনদা বলল।

‘সে কি কথা,’ চমকে উঠল বিষ্ণুচরণ, ‘তাহলে মানুষটা কে খায় গেল?’

‘আমরাও তো তাই ভাবছি।’—আমি বললাম।

‘কি জানি কোথায় গেছে। যা খ্যাপা মানুষ। মাঝে মাঝে দু তিন দিনের জন্য প্রায়ই কোথায় যে চলে যেত—’—মুখ কালো করে বলল বিষ্ণুচরণ।

‘তাই নাকি?’—তপনদার চোখেমুখে বিষ্ণুচরণের বলকানি ফুটে উঠল।

একটু দম নিয়ে চরপাশে চেখ বুলিয়ে নিয়ে গলার স্বর খটো করে বলল বিষ্ণুচরণ, ‘আর এর জন্তই তো কর্ত্তামশাইর সঙ্গে ‘শুভমাস্টারবাবুর জোর কথা কাটাকাটি হত—

কর্ত্তামশাটা আবার কে?’—অবিনাশকাকা শুধে লেন।

‘কর্ত্তামশাইকে জানো না বাবুমশাই। আমাদের ডুমুরখালি লাটের বলতে গেলে সব জমিই যে ওনার।’

‘তুমি পঞ্চানন মণ্ডলের কথা বলছ, না বিষ্ণুচরণ?’—তপনদা বলল।

‘হ্যাঁ-হ্যাঁ। আমি ওনার কথাই বলছি।’—বিষ্ণুচরণ মাথা ঝাঁকাল।

তপনদা বলল, ‘আচ্ছা বিষ্ণুচরণ, শুভবাবু কোনদিকে যেতে পারে বলে মনে হল তোমার?’

‘আমি মুখ্যমুখ্য মানুষ। কোনদিকে গেছে কি করে বলব?’—বোঝা গেল তপনদার প্রশ্নে ওএকটু ঘাবড়ে গেছে।

‘সে তো বটেই। তবু, বুঝতেই তো পারছ, কলকাতা থেকে আসছি। মানুষটা তো আর উবে যেতে পারে না। একটা খবর না নিয়ে বাড়ি ফিরি কোন মুখে—’,—তপনদা পাকা অভিনেতা। শেষের

দিকে তার গলার স্বর কেঁপে উঠল ।

চিড়ে তাতে ভিজল খানিকটা । গ্রামের সরল মানুষ । ফিস্‌ফিস্‌ করে বলল বিষ্টুচরণ, 'তোমা'রা একবার গোরা মাস্টারবাবুকে শুধোলে পারো । উনি হয়ত বলতে পারবেন—

'কাদের সঙ্গে কথা বলছিসরে বিষ্টু ?'—হঠাৎ ওর পেছন থেকে কে যেন বাজখাই গলায় বলে উঠল ।

বিষ্টুচরণ থর থর করে কেঁপে উঠল । ঘুরে দাঁড়িয়ে বলল, 'আজ্ঞে কব্ভামশাই, এনা'রা কলকাতা থেকে এসেছে । শুভমাস্টার বাবুর লোক ।'

কব্ভামশাই ওরফে পঞ্চানন মণ্ডল আমাদের সামনে এসে দাঁড়াল । চিঠি পড়ে লোকটাকে যেমন ভেবেছিলাম দেখতে কিন্তু তেমন নয় । নিরীহ, গোবেচারা ধরনের চোহারা । বয়স পঞ্চাশের ওপরে । গোলগল । মাথায় প্রকাণ্ড টাক । গলায় সাড়ে তিন প্যাঁচ তুলসীর মালা । পরণে ফতুয়া, হাটুঅঁদি তোলা কাপড় । খালি পা ।

পঞ্চানন মণ্ডল বলল, 'সে' কি, শুভবাবু কলকাতায় যান নি ?'

'না । আপনার চিঠি পেয়েই অস'ছি অাম'রা ।'—অবিনাশ কাকা উত্তর দিলেন ।

'একটা জলজ্যাস্ত মানুষ, কলকাতায় যায় নি । তাহলে গেল কোথায় ?'—পঞ্চানন মণ্ডলের কপালের ভাঁজগুলো কেঁপে উঠল ।

'অ'চ্ছা, আপনার কি মনে হয় পঞ্চাননবাবু । কলকাতায় ফেরার সময় ডাকাতের হাতে পড়ে নি তো ছেলেটা ?'—অবিনাশ কাকা বললেন ।

অসম্ভব কিছুই নয় । বাদা অঞ্চল । এদিকে তো চোর ডাকাতেরই আড্ডা । তাছাড়া, শুভবাবুর হাতে ঘড়ি ছিল । একমাসের মাইনেও পেয়েছিলেন—; বলতে বলতে পঞ্চানন মণ্ডল কেমন আনমনা হয়ে গেল ।

কিন্তু দিনেদুপুরে একটা মানুষকে খুন করা কি এতই সহজ !—  
আমি বললাম ।

পঞ্চানন মণ্ডল মুচকি হাসল, ‘হাঁ সহজ। সব কেড়েকুড়ে নিয়ে নদীতে ফেলে দিতে পারলেই হল। হাঙর-কুমীরের দল তো হাঁ করেই আছে।’

‘তাহলে উপায়! থানায় গিয়ে একটা ডাইরি করব?’—অবিনাশ কাকা জিজ্ঞেস করলেন।

‘এটা মন্দ বলেন নি তবে ডাইরি করতে হলেও আজ রাতটা আপনাদের এখানেই কাটতে হবে। যান। যখন গোসাবায়—; পঞ্চানন মণ্ডল বলল।

স্কুল থেকে কিছু দূরে একটা দরমার বেড়া অলা ঘর। পঞ্চানন মণ্ডল আমাদের সেখানে নিয়ে গেল। এই ঘরটাতেই ছোটকা থাকত।

ভাড়া মিটিয়ে দিয়ে একটু ওফাতে নিয়ে গিয়ে তপনদা ফিসফিস করে সমশেরকে কি সব যেন বলল। মাথা নেড়ে সমশের চলে গেল ঘাটের দিকে।

ছেট মটির ঘর। একটা তক্তপোশ ঘরের এক পাশে। আরেক দিকে একটা কেরোসিনের ষ্টোভ। কিছু বাসন-কোসন। তক্তপোশের ওপর একটা সতরঞ্চি পাতা। বুঝলুম নিজের হাতে রান্না করে খেত ছোটকা।

পঞ্চানন মণ্ডল বলল, ‘আমি এতদিন একটা হ্যারিকেন পাঠিয়ে দিচ্ছি। রাতের খাবার আমার লোক এসে দিয়ে যাবে। অনেক দূর থেকে এসেছেন। আপনারা একটু জিরিয়ে নিন। আমায় আবার একবার বন-বিবির থানে যেতে হবে। আজ পূজোর দিন—

পঞ্চানন মণ্ডল চলে যেতে তপনদা বেডিং খুলে তক্তপোশে বিছানা পাতল। ঘরের পিছনের দিকে একটা পুকুর। পুকুরের ওপাশে গাছতলায় কিছু লোক জড়ো হয়েছে। সন্ধ্যা তখন হয় হয়।

অবিনাশ কাকা বললেন, ‘চলো, একবার বনবিবির পূজো দেখে আসি। অন্ধকার ঘরে বসে কি করব।’

তপনদা একটা হাই তুলে বলল, ‘আপনি নিরীক নিয়ে যান মামা

আমি বড় ক্লান্ত। একটু গড়াগড়ি যাই—

তপনদার কথাটা আমার বিশ্বাস হল না। এইটুকু দৌড়ঝাঁপে ওর কাহিল হবার কথা নয়। পুরো ছ'ফুট লম্বা, দিনে পাঁচশ বুক ডন আর মুগুর ভাঁজা শরীর। বুঝল'ম—তপনদার অণ্ড একটা কিছু মতলব আছে।

পুকবের ওপারে একটা হিজলগাছের কাছে বনবিবির থান। বনবিবি বনের দেবী। যারা জঙ্গলে ভেতরে কাট কাটতে, মধু আনতে কিংবা মাছ ধরতে যায় তারা আগে পূজা দিয়ে বনবিবিকে তুষ্ট করে নেয়। নইলে, এদের বিশ্বাস—জঙ্গলে গিয়ে বাঘ এবং অন্যান্য হিংস্র জন্তুর কবলে পড়ার ভয় থাকে।

বাঘের ওপরে বসে বনবিবি। ছোট মাটির মূর্তি। গায়ের রং হলুদ। মাথায় মুকট, গলায় হার ও বনফুলের মালা। সারা গায়ে রকমারী অলংকার।

রাঙায় মোড়ে বনবিবির থানের পাশে ছোটখাটো একটা মেলা বসেছে। মূর্তির সমনে খানিকটা জায়গা নিকোনো। বড় পেতলের গামলায় সিন্ধী। আরো সব নৈবেদ্য রাখা হয়েছে। কদমা, বালি চিনি, পাটালি গুড়, ফলমূল, সাদা চিনির বাতাসা ইত্যাদি।

পঞ্চানন মণ্ডল থানের সামনে দাঁড়িয়ে। পুরোহিতকে কি সব যেন বলছে। ধূপ-ধুনো জ্বালানো হয়েছে। চারপাশে মাঝি মাল্লা গ্রামের মানুষের ভিড়। পুরোহিত এক সময় সুর করে বলতে শুরু করল,—

মা বনবিবি, ডোমার বাল্লক এল বনে, থাকে যেন মনে।

শত্রু ছুষমন চাপা দিয়ে রাখত গোড়ের কোণে।

দোহাই মা বরকদের, দোহাই মা বরকদের—

সঙ্গে সঙ্গে বালকের দল অর্থাৎ বনবিবির ভক্ত সন্তানেরা মাথা হেঁট করে বিড় বিড় করে কি সব যেন বলে উঠল।

আমি একফাঁকে স্টুট করে ভিড় থেকে কেটে মেলার দিকে চলে এলাম। ছোট গ্রাম্য মেলা। দোকানীরা রাস্তার ওপরে হোগলার

পাটি বিছিয়ে নানারকম পসার সাজিয়ে বসে আছে। কাচের চুড়ি, আলতা-সিঁহুর, বাচ্চাদের খেলনা, কাপড়, গামছা লুঙ্গি, দা-বাঁটি-কোদাল-লাঙ্গলের ফলা—নানা রকমের লে হার তৈরি জিনিস, বেতের বোনা চুপড়ি ধামা কনকো, নানা রকমের মিঠাই, তরিতরকারী সবই আছে মেলায়।

কিছুটা এগুতে দেখলাম রাস্তার ধারে বেশ কিছু লোক এক জায়গায় জড়ো হয়েছে। মাঝখানে খানিকটা জায়গা ফাঁকা। আমি একজনকে শুধোলাম, ‘ওখানে কি হবে?’

লোকটা বলল, ‘বনবিবির পালা হবে ববু।’

আমি লোভ সামলাতে পারলাম না। ভিড়ের মধ্যে ঢুকে পড়লাম। কঁসি আর ঢোল নিয়ে দুটো লোক ফাঁকা জায়গায় দাঁড়িয়ে ছিল। একে একে নানা বেশে গায়কের দল এল। তারপর শুরু হয়ে গেল পালা গান।

কাহিনীটি সুন্দর। ধোনা মোনা ছু ভাই। তারা মউলে। মানে মধু সংগ্রহ করে বেড়ায়। সুন্দরবনে যাবার সময় গ্রামেরই একটি বচ্চা ছেলে ধোনা মোনাকে বলল, খুড়ো মশাইরা, আমিও তোমাদের সঙ্গে যাব।—ধোনা-মোনা তো হেসেই খুন। তারা বলে, তুই যাব কিরে ছুখে। বনে যে বড় শেয়াল থাকে। ছুখে বলল, থাকুক বড় শেয়াল, আজ কদিন হল না খেয়ে আছি। বনে গিয়ে মধু জোগাড় করতে পারলে খেয়ে তো বাঁচব। ছুখের কথা শুনে ধোনা মোনার হৃদয় গলল। তাদের সঙ্গে ছুখেও চলল বনের দিকে।

সুন্দরবনে বাঘের দেবতা হলেন দক্ষিণ রায়। জঙ্গলে ঢুকবার আগে ধোনা তাঁকে পূজা দিতে ভুলে গেল। দক্ষিণ রায় রেগে অগ্নিশর্মা হয়ে উঠলেন। স্বপ্নে দেখা দিয়ে ধোনাকে বললেন, আমি রক্ষ মুনির ছেলে। রক্ষমুনিকে সুন্দরবনের সকলে ভক্তি করে। আমি বনরাজ্যের অধিপতি। আমাকে পূজা না দিয়ে তুই ভীষণ অশ্রায় করেছিস। এর জন্তে তোকে খেসারৎ দিতে হবে। নইলে আমার বন

থেকে একটুও মোম কিংবা মধু পাবি না। ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে খোনা বলল, কি খেসারৎ দেবতা?—দক্ষিণ রায় গর্জন করে উঠলেন, আমাকে নরমাংস দিতে হবে। নইলে আমি শাস্ত হব না।

ভয়ে তার বুক শুকিয়ে কাঠ। দেবতার আদেশ। অমান্য করলে আর রক্ষে নেই। কি আর করে খোনা। ইচ্ছে নেই তবু প্রাণ ভয়ে গভীর জঙ্গলে ব'চ্চা ছেলে দু'থেকে একলা ফেলে রেখে পালিয়ে এল।

ভয়ংকর জঙ্গল। দিনের বেলাতেও জঙ্গলের ভেতরে সূর্যের আলো ঢোকে না। বনের ভেতর দারুণ বাঘ, বিষধর সাপ, বুনো মহিষের তাড়া খেয়ে দু'খে এদিক ওদিক ছুটতে ল'গল। শেষ পর্যন্ত এক বিষম দুবস্ত বাঘ তাকে হাঁ করে খেতে এল। পলাবার আর পথ নেই। 'মা, মা' বলে দু'খে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল।

বনবিবি জঙ্গলের গভীরে তার রাজধানীতে সিংহ'সন আলো করে বসেছিলেন। 'মা' বলে দু'খে কেঁদে উঠতেই তাঁর আসন কোঁপে উঠল। তিনি সব জানতে পারলেন। সঙ্গে সঙ্গে সিংহ'সন থেকে নেমে ভাই সা জাঙ্গুলিকে নিয়ে বনের ভেতর ছুটে গেলেন। কোলে তুলে নিলেন দু'থেকে। প্রকাণ্ড হাঁ করে দাঁড়িয়ে থাকা বাঘটা আর কেউ নয়, স্বয়ং দক্ষিণ রায়। বাঘের ছদ্মবেশে নরমাংস খেতে এসেছেন। বনবিবি তা বুঝতে পেরে সাজ জুলীকে আদেশ করলেন। সঙ্গে সঙ্গে সা জাঙ্গুলী এগিয়ে বাঘের মাথায় মুণ্ডরের আঘাত করল। ব্যাভ্ররূপী দক্ষিণ রায় ছুটতে ছুটতে বরখান গজীর শরণাপন্ন হলেন। বরখান গজীও সুন্দরবনের একটি অঞ্চলের অধিপতি। তিনি অনেক বুঝিয়ে বনবিবিকে শাস্ত করলেন। বনবিবি কিন্তু সহজে ছাড়লেন না। দক্ষিণ রায়কে দিয়ে এই প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিলেন,—

আঠার ভাটির মাঝে আমি সবার মা। মা বলি ডাকিলে কার বিপদ থাকে না। বিপদে পড়ি যে মা বলি ডাকিবে, কভু তারে হিংসা না করিবে।

ওদিকে খোনা গ্রামে গিয়ে বলল—'দু'থেকে বাঘে খেয়েছে।'



বনবিবি ছুথেকে অনেক টাকা-পয়সা ধনরত্ন দিয়ে দেশে পাঠবার ব্যবস্থা করলেন। একটা কুমীর এসে ছুথেকে পিঠে করে নিয়ে তার গ্রামে পৌঁছে দিল। ছুথের মা ছিল কালা অর অন্ধ। বনবিবির কৃপায় সে ভাল হয়ে গেল। ছুথে হল ‘চৌধুরী’, মানে জমিদার।

পালা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে সবাই হেরিকেন, মশাল শূণ্যে তুলে এক—সঙ্গে বিকট চিংকাব করে উঠল—জয় বনবিবির মায়ের জয়—’

সামনে নদী। আকাশের এক কোণে সরু এক ফ’লি চাঁদ। ওপার অন্ধকার। ঘন জঙ্গলের হুর্গ। দূরে কোথাও একটা হিংস্র জন্তু আর্তনাদ করে উঠল। আমার বৃকের রক্ত হিম হয়ে এল। পরমুহূর্তে নিজেকে সামলে নিলাম। মনে মনে বললাম : কি হে, দি গ্রেট নিরুপম মিঃ। হরিশ মুখাজি বোডেব ডানপিটে ছোলে নিক। এর মধ্যেই ভয় পেয়ে গেল।

অবিনাশকাকার ডাকে হুঁশ ফিরল। অবিনাশকাকা বললেন, ‘আচ্ছা ছেলে তো তুমি নিক। এই ভিড়ের মধ্যে এখানে এসে দাঁড়িয়ে আছ। এদিকে আমি খুঁজে বেড়াচ্ছি—’

আমি হেসে বললাম, ‘পালাগান শুনছিলাম অবিনাশকাকা।’

অবিনাশকাকা বললেন, ‘অচেনা জায়গা। এরকম একলা ঘুরতে হয় কখনো।’

পুকুরপাড় ধরে ঘরের দিকে ফিরে আসবার সময় একবার মাঝ পথে দাঁড়িয়ে পড়েছিলাম। একটু দূরে একটা বড় তেঁতুল গাছ। সেই গাছের ওধারে ছুটি ছায়ামূর্তি। একজন চাপা গলায় বলছিল, ‘ওরা তোকে কি জিজ্ঞেস করছিল?’

‘কিছু না কস্তামশাই।’

কণ্ঠস্বর ছুটিই আমাদের পরিচিত। পঞ্চানন মণ্ডল আর বিষ্টুচরণের।

‘কিছু না!’ ফের মিথ্যে বলছি। তুই আমাকে চিনিস না। কেটে ছুভাগ করে গাঙের জলে ভাসিয়ে দেব কিন্তু বলছি।’ বুঝলাম—পঞ্চানন মণ্ডল খুব উত্তেজিত।

‘অ পনাদের ছুঁয়ে বলছি, বিশ্বাস করুন—’ কান্নাভরা গলায় বলে উঠেছিল বিষ্টুচরণ।

‘ফের মিথ্যে কথা। আমি বুঝি দূর থেকে লক্ষ্য করিনি। তুই গুজ গুজ কবে কি সব যেন বলছিলি ওদের। দাঁড়া মজা দেখাচ্ছি তোর।’—পঞ্চানন মণ্ডল গর্জে উঠল।

অবিনাশকাকা আমার হাত ধরে টেনে চাপাগলায় বলেছিল, ‘চলো নিক, এখানে দাঁড়িয়ে থাকাটা ঠিক হবে না। ওরা দেখে ফেলবে।’

ঘরের কাছকাছি আসতে দেখি—ভেতরে আলো জ্বলছে। তপনদা কার সঙ্গে যেন কথা বলছিল। ভেতরে ঢুকতে তপনদা আমাদের সঙ্গে ভদ্রলোকের পরিচয় করিয়ে দিল। নাম জন পেরেরা। লাল টকটকে গায়ের রঙ। লম্বাটে ধবনের মুখ। মুখ ভর্তি দাড়ি-গোঁফ। স্বাস্থ্য বেশ মজবুত। বয়স চল্লিশের কাছকাছি। গলায় নিকেলের সফ্র হারে একটা ক্রশ বুলছে। ছোটকার সহকর্মী। তবে জন ডুমুরখালি প্রাইমারী স্কুলে আছে অনেককাল। ছোট ইন্সুল। ছাত্র সংখ্যা খুব কম। শিক্ষক মাত্র তিনজন। ওর কথায় জানতে পারলাম—আরেকজন শিক্ষক আজই তার গ্রামে বাঙ্গাবেলিয়ায় গেছে। আজ শনিব ব। ফিরবে পরশু। বুঝলাম—জনই বিষ্টুচরণের গোরামাস্টারবাবু।

জন বলছিল, ‘পঞ্চানন মণ্ডলের কোন কথা বিশ্বাস করবেন না তপনবাবু। ও একটা জ্যান্ত শয়তান।

‘ত’হলে আপনার ধারণা—শুভ কলকাতার দিকে যায়নি। সুন্দর-বনের দিকেই গেছে কোথাও?’ —তপনদা প্রশ্ন করল।

জন সবেগে মাথা ঝাঁকিয়ে বলল, ‘আলবৎ জঙ্গলের দিকে গেছে।’

‘আপনার এই অনুমানের কারণ?’—জেরার ভঙ্গীতে বলল তপনদা।

‘কারণ, মানে—মাঝে মাঝেই তো শুভবাবু ডিঙি ভাড়া করে জঙ্গলের দিকে যেতেন। এবার ছুটিতে যখন কলকাতায় যাননি, তখন জঙ্গলের দিকে ছাড়া আর কোথায় যাবেন।’ আমতা আমতা করে বলল জন।

‘ডাকাতের হাতে পড়ে নি তো ?’ অবিনাশকাকা পুরনো কথাটা আবার তুললেন ।

‘ডাকাতের হাতে ! নিশ্চয়ই পঞ্চানন মণ্ডল আপনাদের এসব কথা বলে ভয় দেখিয়েছে । এটা কি মগের মূলুক নাকি ! রাতদিন নদীতে জলপুলিশ টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে । ‘তাছাড়া গোসাবার দিকে গেলে ডাকাত কোথায় ?’—জন বলল ।

তপনদা হাসল, ‘এখন না হোক আগে তো সুন্দরবন মগ আর ফিরিঙ্গিদেরই মূলুক ছিল । এই ধকন না, আপনি তো জাতিতে পতু’গীজ । পনের কুড়ি পুঙ্খ বাদে না হয় ব’ঙ্গালীই হয়ে গেছেন—’

জন চে খ বড় কবে বলল, ‘অ মি পতু’গীজ এটা আপনি বুঝলেন কি ভাবে ?’

‘খুব সহজেই । প্রথমত আপনার উপাধি পেরেবা । ওটা সাধারণতঃ পতু’গীজদেরই হয় । দ্বিতীয়ত, ইতিহাসে পড়েছি হার্মাদবা মানে পতু’গীজ জলদস্যুরা এক সময় সুন্দরবন এলাকার আস্তানা গেঁড়েছিল ।’—তপনদা হাসতে হাসতে বলল ।

‘ঠিক ধরেছেন,’ জন বলল, ‘তবে এখন আর আমরা পতু’গীজ নই, পুরোপুরি ভারতীয় বনে গেছি ।’

‘আপনার কথাই মেনে নিলাম জন । কিন্তু এতদিন শুভ জঙ্গলের ভেতর কোথায় ঘুরবে । আর যাবেই বা কেন ?’—তপনদা একটিপ নশ্টি নিয়ে প্রশ্নটা করল ।

জনেব মুখ মুহূর্তে থমথমে হয়ে উঠল, ‘কোথায় গেছেন অ.মি জানি না । তবে এতদিন জঙ্গলে একা একা ঘুরে বেড়ানো, আমি তো ভাবতেই পারি না ।

জনের কথা শেষ হতে টিফিন কেয়িয়ার হাতে একজন লোক ঘরে ঢুকল ।

খাওয়ার পাট চুকে যেতে অবিনাশ কাকা তক্তাপোশে উঠে চুরুট ধরালেন । আমাদের বিছানা পাতা হল মাটিতে ।

তপনদা হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, ‘আচ্ছা মামাবাবু, ‘ঘোষড়’ কথাটার মানে কি?’

অবিনাশকাকা একটু ভেবে বললেন, ‘ঘোষড়! হ্যাঁ-হ্যাঁ, মনে পড়েছে। ঘোষড় মানে গভীর জঙ্গল! যে জঙ্গলে সহজে ঢোকা যায় না।’

‘নলছাও’ কাকে বলে?—ফের জিজ্ঞেস করল তপনদা।

‘নলছাও মানে কোণাকূর্ণ নৌকা বেয়ে বড় নদী পার হওয়া।

‘আর বড়মেঞা কি?’—তপনদার প্রশ্নের মাথামুণ্ড আমি কিছুই বুঝতে পারছি না।

সুন্দরবন-বিশারদ অবিনাশ কাকা হেসে উঠলেন, ‘বড় মেঞা কাকে বলে জানো না। দি রয়েল বেঙ্গল টাইগার।

‘চামটা আর নারায়ণটোলা কে’থায়?’—তপনদার প্রশ্ন শেষ হতে চাইছিল না।

‘চামটা!’ হু চোখ গোল-গোল করে বললেন অবিনাশ কাকা, ‘ওরে ব বা, সে এক ভয়ংকর দ্বীপ। সুন্দরবনের সবচেয়ে বেশি বাঘ ওখানে আছে। নারায়ণটোলা আরো দক্ষিণে।’

‘আর একটা প্রশ্ন করব মামাবাবু। বঙ্গ ছনী বলে কোন জায়গার নাম শুনেছেন?’

নিভে যাওয়া চুরুটের ছাই ঝাড়তে ঝাড়তে বললেন অবিনাশকাকা, ‘শুনেছি বটে। কিন্তু সেতো অনেক দূরে। একেবারে বঙ্গোপসাগরের মুখে। কিন্তু এতসব জানতে চাইছ কেন তপন?’

তপনদা বলল, ‘না, এমনি জিজ্ঞেস করছিলাম—’

অবিনাশ কাকা তক্তপোশে শুয়ে পড়লেন। কিছুক্ষণবাদেই তার নাসিকা গর্জন শুরু হয়ে গেল।

তপনদা উঠে দরজার খিল এঁটে দিয়ে আমার কাছে এগিয়ে এসে বলল, ‘একটা দারুণ জিনিস পেয়েছি নিরু দেখবি?’

‘কি জিনিস?’ আমি জোরে বলে উঠলাম।

তপনদা ধমকের সুরে বলল, আঃ ‘আস্তে বল ।’ তারপর হামাগুড়ি দিয়ে তক্তাপোশের তলায় ঢুকে গেল । টেনে বের করে আনল একটা, টিনের বাস্ক । দেখেই চিনতে পারলাম । বাস্কটা ছোট্‌কার । তপনদা ডালা খুলল । প্রথমে বেরুল কয়েকটা জামাপ্যান্ট । তারপরে একটা মশারি । সবশেষে একেবারে তলা থেকে একটা মলাটছেড়া খাতা টেনে বের করল তপনদা । সেটা আমার দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল, ‘এটা উল্টেপাল্টে ছাখ একবার—

হেরিকেনেব আলোটা উসকে দিয়ে আমি খাতাটার ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়লাম । একের পর এক পাণ্ডা উল্টে চললাম । কোথাও বনজঙ্গলের ছবি । কোনো পাতায় আদ্য ম্যাপ আঁকা । একটা পাতায় এসে গমকে গেলাম । দেখি লেখা আছে—সেপ্টেম্বর মাসেব খবচ —

চিটে গুড় —	শিন টাকা
সপ্তদ্বীপে শ্রমণ বাবদ	ছুই টাকা
ধনে ও কালজিরে —	এ টাকা
ছাঁচ পান —	চাব অনা

মোট—ছ’টাকা । অব অনা

হাতের লেখাটা ছোট্‌কার ।

হিসেবটা আমার কাছে গোলমালে ঠেকল । হঠাৎ চিটে গুড় কিনতে যাবে কেন ছোট্‌কা ! সপ্তদ্বীপ কোথায় আমি জানি না । কিন্তু সেখানে যেতে খরচ মোটে ছ’টাকা ! ছোট্‌কা নিজেব হাতে রান্না করে খেত । তাই এক টাকার ধনে কালজিরে কেনাটা অস্বাভাবিক কিছু নয় । কিন্তু ছাঁচ পান কেন ? ছোট্‌কার কোন নেশাটেশা নেই । পান তো দূরের কথা, ওকে কোনদিন আমি এক কুচি সুপুৰীও দাঁতে কাটতে দেখিনি ।

তপনদা মিটিমিটি হাসছিল । সে বলল, ‘কিরে, কিছু বুঝি ?’  
‘না তবে—

‘হ্যাঁ। ওই ‘তবে’র মধ্যেই লুকিয়ে আছে আসল রহস্য। আর সেই রহস্যের কিনারা খুঁজতে গিয়েই শুভ নিখোঁজ হয়েছে—

রহস্যটা কি—‘ধরতে পারছি না তো।

তপনদা বলল, ‘ঠিক আছে। ভাল করে চাখ্। খরচ বাবদ যে অংকের টাকা এবং আনা লেখা আছে সেই অংকগুলো পড়ে যা দেখি।’

আমি পড়ে গেলাম, ‘তিন ছুই এক চার—

তপনদা ফেব একটিপ নস্তি নিল, ‘বেশ। এবাব এই সংখ্যা অনুযায়ী বাঁ দিকে লেখা শব্দগুলি থেকে চারটে অক্ষর তুলে পবপর মনে মনে সাজিয়ে ফ্যাল—

‘গু-পু-ধ-ন।’ মনে মনে নয়। অক্ষরটা উচ্চারণ কবতে গিয়ে শেষের দিকে আমি চেষ্টা করে উঠলাম। আমার কৌতূহল দ্বিগুণ বেড়ে গেল। ফের বললাম, ‘গুপ্তধন কথাটা না-হয় উদ্ধাব কবা গেল। কিন্তু ছোটকা ওপরে সেপ্টেম্বর মাসেব খবচ কথাটা লিখল কেন?’

তপনদা আমার মাথায় আলতো করে একটা চাঁটি মেবে বলল, ‘এইটুকু ধরতে পারলি না বুদ্ধুরাম। শুভ বলতে চাইছে—সেপ্টেম্বর মাসে ও গুপ্তধনের কথা জানতে পেরেছিল—

এবার বুঝতে পাবলাম। মনে পড়ে গেল পূজোর ছুটিতে কলকাতায় গিয়ে প্রথম ছোটকা আমাকে একটা জায়গা আবিষ্কারের কথা বলেছিল।

আমি ফের প্রশ্ন করলাম, ‘ধরে নিলাম—ছোটকা গুপ্তধনের খোঁজে বেরিয়েছে। কিন্তু সুন্দববন তা একটা ছোটখাট জায়গা নয়। জঙ্গলের ভেতর কোথায় খুঁজবে ওকে?’

তপনদা গম্ভীর চালে বলল, ‘এবার শেষের পাতা খোলা ধরতে পারবি শুভ কোনদিকে গেছে।’

আমি তাড়াতাড়ি করে শেষের পাতাটা খুললাম। দেখি লেখা আছে—

ঢুমুরখালিতে বাস করে  
 কলি বাউলের পো,  
 জয়নন্দি নামে খ্যাত  
 বড় তার গো ।  
 তিন ভাঁটি নৌকা বাইয়া  
 দত্তর গাং ধরে,  
 নলছাও দিয়া বাউলে  
 গোসাবায় পড়ে ।  
 চামটা নারায়ণটোলা  
 মায়াদ্বীপ আলা,  
 হাঁকডাকে বড়মেঞার  
 কলিজা উতলা ।  
 স্রুমুন্দরে বড় তুফান  
 দূরে ভাঙ্গা ছনী  
 তারই কাছে ঘোষড় মধ্যে  
 ফিরিঙ্গির রাজধানী ।

আমি আর বোকা বনতে রাজী নই ।’ বারতিনেক কবিতাটা পড়ে  
 ফেললাম । অর্থটা খোলসা করে বলতে তপনদা খুব খুশি । বলল—  
 ‘এই তো ঠিক ধরতে পেরেছিস ।’

এবার আমার প্রশ্নের পালা । বললাম—‘সঠিক জায়গাটা কোথায়  
 তা তো লেখা নেই এখানে ।’

‘আগে বঙ্গছনীতে পৌঁছাই তো । তারপর ঠিক খুঁজে বার করব ।’

‘ফিরিঙ্গির রাজধানী ম’নে ?’

‘রাজধানী কথাটা হয়ত বাড়িয়ে বলা হয়েছে । আসলে ওটা হবে  
 ফিরিঙ্গিদের একটা আস্তানা ।’

‘ফিরিঙ্গি কারা ?’

‘ফিরিঙ্গি বলতে এখানে পর্তুগীজ জলদস্যুদেরই বোঝানো হচ্ছে ।’

‘সমুদ্রের ধারে জলদস্যুদের আস্তানা । কিছুই যে বুঝতে পারছি না তপনদা ।’

ইতিহাসের তুখোড় ছাত্র, গবেষক তপনদা বলল—‘হ্যাঁ একটা ছুটে নয়—একসময় পাঁচ-পাচটা বিরাট বন্দর তৈরী করেছিল পতু’গীজরা । এই সুন্দরবন অঞ্চলে । সমুদ্রের ধার ঘেঁষে । সেগুলির নাম প্যাকাকুলি, হাউপটাত জ নলদী ডাপরা আর টিপাল ।’

আমি বললাম, ‘ক’ হলে কি আমরা ওরই কোন একটা জায়গায় যাচ্ছি ?’

‘এদিককাব ইতিহাস তো কম ঘাঁটিনি । যতদূর মনে পড়ছে—ওদিকে কে ন বন্দর-টন্দর ছিল না ।’ —মাথা নেড়ে বলল তপনদা ।

‘তাহলে ?’

তপনদার মুখে ধীরে ধীরে একটা আলো ফুটে উঠল, তাহলে আর কি । আমরা বোধহয় এমন এক পুরনো জায়গা আবিস্কার করতে যাচ্ছি যার কথা কেউ জানে না । যদি একবার আস্তানাটার খোঁজ পেয়ে মাই তবে বলকাতায় ফিরে এমন হই-হই রই-রই কাণ্ড বাঁধিয়ে তুলব যে—

বুঝলাম—তপনদা নতুন এক আবিস্কারের স্বপ্নে মশগুল । আমার আবার ইতিহাস টিতিহাস মাথায় ঢোলে না । তাই অন্য প্রশঙ্গে চলে গেলাম ‘কিন্তু সেখানে যাবে কি করে ? পথ যে ভীষণ—’

আমার কথা শেষ হবার আগেই চোখের পলকে তপনদা কিটবাগ থেকে তিন ব্যাটারীর ঢাউস টর্চটা বের করে উঠে দাঁড়াল । তারপর দরজা খুলে এক লাফ দিল বাইরে ।

কিছু বুঝতে না পেরে আমি ওর পিছু নিলাম । তপনদা ততক্ষণে মাঠের দিকে ছুটতে শুরু করেছে । অনেক দূরে একটা ছায়ামূর্তি ।

কিছুক্ষণবাদে তপনদা ফিরে এসে বলল, না, ব্যাটাকে ধরতে পারলাম না ।’

লোকটা কে, পঞ্চানন মণ্ডল-নাকি’—প্রশ্ন করলাম ।



‘পঞ্চানন হলে তো ব্যাটাকে ধরেই ফেলতাম।’ যা মোটা  
‘লোকটা কোথায় দাঁড়িয়েছিল?’

ঘরের পেছনের দিকটায়। তুই যখন প্রশ্ন করছিলি হঠাৎ মনে  
হল কেউ যেন বেড়ার ওধারে দাঁড়িয়ে আমাদের কথাবার্তা সব শুনছে।’

‘বলো কি!’—ভয়ে আমার গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল।

হ্যাঁ। বুঝলি নিরু, আমার কিন্তু, ফ্রমশ-এক দারুণ চক্রান্তের  
জালে জড়িয়ে পড়েছি—

কেন, আমরা তো কারুর ক্ষতি করতে চাইছিলাম। এসেছি  
ছোটকার খোঁজে—

‘কিন্তু ওই যে গুপ্তধন। মোঁচাকে টিল পড়েছে যে।’

তপনদা তার চামড়ার সুটকেশের ভেতর থেকে একটা নেপালী  
ভোজালী বেব করল। তারপর হেরিকেনের আলোটা কমিয়ে দিয়ে  
বলল নে শূ.য় পড়। অনেক বাত হল—

আমি পায়ের কাছ থেকে একটা কস্থল টেনে নিয়ে বললাম, তুমি  
শোবে না!’

নারে। আজ বোধহয় আমাকে রা.এটা জেগেই কাটাতে হবে।  
লোকটা আবার আসতে পারে।

আমি কস্থলের তলায় ঢুকে যাবার আগে ভাঙা ভাঙা গলায়  
বললাম, আবার আসবে কেন। যা জানার তা তো জেনেই গেছে।

তবু সাবধানের মার নেই।—তপনদার গলটা ভারি ঠেকল।

তপনদা বসেই রইল। অনেক রাত অন্ধি আমি জেগেছিলাম।  
প্রথমে ভয়। তারপর নিশুতি পাড়ারগাঁ—শেরালের একটানা চিংকার।  
সেই সঙ্গে ফাঁকা জায়গা, দরজার বেড়ার ফাঁক দিয়ে কনকনে ঠাণ্ডা  
হাওয়া ভেতরে ঢুকছিল। আর মাটি থেকে হিম উঠছিল।

খুব ভোরে অবিনাশকাকা আমাকে ডেকে তুললেন। চার-  
দিক ফরসা হয়ে গেছে। অবিনাশকাকা বললেন, তপন যে এই ভোরে  
কোথায় গেল—

‘সেকি!’

‘হ্যাঁ, ঘুম ভাঙতে দেখি দরজা খোলা। তপন নেই—’

আমার কান্না পেয়ে গেল। অচেনা জায়গা। তপনদা যদি কোন বিপদে পড়ে থাকে !

অবিনাশকাকা বললেন, চলো, একবার গ্রামের দিকে যাই। মনে হচ্ছে —তপন পঞ্চানন মণ্ডলের বাড়ি গেছে।

আমরা বেরিয়ে পড়লাম। বেলা তখন মোটে সাড়ে ছ’টা। চারদিক খোলামেলা। দূরে নদী। আজ কুয়াশা পড়েনি। ঠাণ্ডা হাওয়া দিচ্ছিল। মাথা অন্ধি চাদরে ঢেকে আমরা গ্রামের দিকে চললাম।

রাস্তার মুখে তপনদার সঙ্গে দেখা। হস্তদস্ত হয়ে ছুটে আসছিল। অবিনাশকাকা বললেন, ‘কোথায় গিয়েছিলে ?’

তপনদা বলল, ‘সেসব কথা পরে হবে। আগে ঘরে চলুন শিগগীর। এখুনি এখান থেকে চলে যেতে হবে আমাদের।’

আমাদের কোন কথা বলার অবকাশ না দিয়েই ঘরের দিকে ছুটতে লাগল তপনদা ;

অবিনাশকাকা একটু বিরক্তই হলেন। বললেন, ‘তপন যে কি পাগলামি শুরু করেছে। মাথামুণ্ডু কিছুই বুঝতে পারছি না।’

ঝটপট বাক্স-প্যাটরা গুছিয়ে আমরা ঘাটে চলে এলাম। তখন সার বেঁধে কাঠুরিয়া আর মৌলদের নৌকা ঘাট ছেড়ে বনের দিকে যাচ্ছিল। আমাদের দেখেই একটা নৌকা থেকে সমশের পাড়ে উঠে এল। তার পিছু পিছু এল এক ছোকরা। আমার বয়সী হবে।

সমশেরকে দেখে অবাক হয়ে গেলাম। ওর তো বিকেলের দিকে আসার কথা। সে কথা বলতে তপনদা বলল, ‘হ্যাঁ, গোসাবা থেকে আসবার সময় ওকে বিকেলের দিকে আসতে বলে ছিলাম ঘাটে। কিন্তু এখানে এসেই আমার কেন জানি মনে হয়েছিল একটা রাতের বেশি ডুমুরখালিতে থাকা উচিত হবে না। তাই কাল যখন ও আমাদের ইন্সকুল বাড়ি অন্ধি পৌঁছে দিয়েছিল—তখনই আড়ালে ডেকে



দেবাসীষ দেব

সমশেবকে দেখে অবাক হষে গেলাম

বলেছিলাম সকালে আসতে। এখন দেখছি ভালই করেছিলাম। ও  
না এলে বিপদে পড়তে হত।’

‘বিপদ, কিসের?’ মুখ ফসকে কথাটা বেরিয়ে গেল।

‘আগে তোনোকায় ওঠ। পরে বলব সব।’ —ধমকে উঠল তপনদা।  
নৌকা ছেড়ে দিতে তপনদা বলল, ‘সমশের, হেলে-বটতলা চেনো?’  
সমশের বলল, ‘কেন চিনব না বাবু। ওইযে দূরে খালটা ঢুকে গেছে  
—ওখানে।’

আগে একবার হেলে-বটতলায় নৌকা ভিড়াতে হবে যে—

‘ঠিক আছে বাবু।’ মাথা ঝাঁকাল সমশের।

দারুণ ইচ্ছে করলেও তপনদাকে কিছু জিজ্ঞেস করতে সাহস  
হচ্ছিল না।

অবিনাশকাকা ছইয়ের ভেতর। আপন মনে ফৌস ফৌস  
করছিলেন। ওর আবার ঘুম থেকে উঠার পর এক-কাপ চা না  
জুটলে মেজাজ বিগড়ে যায়।

আমি গলুইয়ে বসে যে ছেলেটি বৈঠা চালাচ্ছিল তার সঙ্গে গল্প  
জুড়ে দিলাম। শুধোলাম, তোমার নাম কি?

আবদুল।

সমশের কি হয় তোমার?

‘বাপ।’

‘জঙ্গলের দিকে গেছ কখনো?’

হ্যাঁ। কালই তো গিয়েছিলাম। মাছ ধরতে।

তাই নাকি! তা কি মাছ ধরলে?

বড় একটা কৈভোল।

আচ্ছা আবদুল, জঙ্গলের দিকে যে যাও, কখনো বড়মেঞাকে  
দেখেছ?

আমি নিজের বিজ্ঞা জাহির করতে চাইলাম।

আবছুল হেসে বলল, না। বড় মেঞার সঙ্গে দেখা হলে কি আর ফিরে আসা যায়।

আস্তু আস্তু ওর সঙ্গে আমার ভাব হয়ে গেল।

হেলে-বটতলাব কাছে আসতে ঘাট থেকে একটা ডিডি আমাদের নৌকার কাছে চলে এল। ডিডি থেকে একজন নৌকায় উঠতে তপনদা বলল, ১৫ গো তমিজভাই, পঞ্চানন মণ্ডল টের পায় নি শো?

আজ্ঞে না ববু। লোকজন যোগাড় করে মণ্ডলের বেলা করে আমাদের বাড়িতে আসার কথা ছিল।—লোকটা বলল।

ওদের কথাবার্তা শোনা অনেক কিছু জানতে পারলাম। কালি বাড়লের দুই ছেলে। জয়নাদি আর তমিজাদি। ওরা দুজনেই গত বছর ফিরিঙ্গির রাজধানীতে গিয়েছিল। জয়নাদি ফিরে আসতে পারেনি। বাঘের কবলে পড়ে প্রাণ হারায়। অনেক কষ্টে তমিজাদি ফিরে আসে। তমিজাদির কাছ থেকেই ছোটকা গুপ্তধনের সন্ধান পেয়েছিল। ছোটকা অনেকবার তমিজাদিকে ফিরিঙ্গিদের রাজধানীতে নিয়ে যেতে বলেছিল। রাজী হয়নি সে। কলি বাড়লের বারণ ছিল। এক ছেলে মরেছে, আরেকটাও যদি বাঘের হাতে পড়ে এই তার ভয়। পঞ্চানন মণ্ডল ব্যাপারটা আগেই ঝাঁচ পেয়েছিল। আমরা ডুমুর-খালিতে পৌঁছুতে ওর সন্দেহটা আরো বেড়ে গিয়েছিল। তাই কাল রাতেই পঞ্চানন কলিবাড়লের বাড়িতে গিয়ে শাসিয়েছিল তাকে। পঞ্চাননকে ভয় পায় না এমন এ অঞ্চলে নেই। প্রাণের দায়ে কলি বাড়লে রাজী হয়ে গিয়েছিল। তমিজাদিকে নিয়ে আজই রওনা হবার কথা পঞ্চাননের। কিন্তু পঞ্চাননের আগেই তপনদা কলি বাড়লের বাড়িতে যায়। তমিজাদিকে ডেকে ফিরিঙ্গির রাজধানীতে নিয়ে যাবার কথা বলতে সঙ্গে সঙ্গে সে রাজী হয়ে যায়। পঞ্চানন মণ্ডলকে ছ'চক্ষে দেখতে পারে না তমিজাদি।

ওদের সব কথা শোনার পর আমি আবছুলের কাছে গিয়ে ফিস্‌ফিস্‌ করে জিজ্ঞাসা করলাম, 'আচ্ছা আবছুল, বাড়লে মানে কি?'

আবছুল বিজ্ঞের মত হেসে বলল, ‘বাউলে কাকে বলে জানো না। বাউলে হল বাঘের ওঝা। জঙ্গলের ভেতরে ঢুকবার সময় ওদের সঙ্গে নিতে হয়। ওরা পথঘাট সব চেনে। মন্ত্র পড়ে বাঘেদের তাড়িয়ে দেয়।’

বেলা নটা নাগাদ আমরা মাদারদহে পৌঁছলাম। ডুমুরখালির চেয়ে বড় গ্রাম। দোকানপাট সবই আছে। খাওয়াদাওয়ার শেষে অবিনাশকাকাকে ডেকে তপনদা বলল, ‘দেখুন মামাবাবু আমরা আজ স্কন্দরবনের দিকে রওনা হব। যদুর মনে হচ্ছে শুভ জঙ্গলের দিকে গেছে। নৌকা ঠিক করে দিচ্ছি। আপনি ইচ্ছে করলে গোসাবায় যেতে পারেন। সেখান থেকে লঞ্চে চেপে—

‘তার মানে’, অবিনাশকাকার মুখের চেহারা মুহূর্তে পাল্টে গেল, ‘তুমি আমাকে কি ভাবো বলো তো। তোমরা শুভকে খুঁজতে জঙ্গলের দিকে যাবে—আর আমি স্বার্থপরের মত কলকাতায় ফিরে যাব, জ্যা।’

অবিনাশকাকার এ মূর্তি আমি আগে কখনো দেখিনি। তপনদা মাথা চুলকে বলল, ‘না, মানে—নদী-জঙ্গলের দেশ। পথে নানারকমের ভয়। আপনি কি এসব সহ্য করতে পারবেন। তাই বলছিলাম—

সে-কথায় আরো তেতে উঠলেন অবিনাশকাকা, ‘হ্যাঁ, বয়সটা আমার অবশ্য পঞ্চাশ পেরিয়ে গেছে। তাই বলে কষ্ট সহ্য করতে পারব না—এ কথা ঠিক নয়।’

তপনদা খুশি হয়ে বলল, ‘বন্দুক চালাবার অভ্যেস আছে মামাবাবু?’

তা একটুআধটু আছে বৈকি। বাঘটাঘ শিকার না করলেও যখন এদিকে ছিলাম—ছ’চারটে হরিণটরিণ আর বুনো শুয়োরতো মেরেছি—

এরপর বড় একটা পানসী নৌকায় চড়ে বসলাম আমরা। সমশের আর আবছুল ছাড়া আরো দুজন দাঁড়ি মাঝিকে সঙ্গে নেওয়া হল।

সমশের তপনদার কথামত কোথেকে ছোটো দেশী বন্দুক জোগাড় করে নিয়ে এল। কয়েক মণ চাল ডাল, চা-চিনি ছাড়াও বড় বড় মাটির কলসী ভরে খাবার জলও সঙ্গে নেওয়া হল। পানসীর সঙ্গে একটা ছোট ডিঙি বাঁধা হল। ‘বদর বদর’ বলে পাঁচপীরের নাম করে নৌকা যখন ছাড়ল তখন বেলা ছোটো।

শীতের ছপুব। নদীর নোনা জলে সূর্যেব আলো পড়ে ঝিকামক করছে। জোয়ারের সময়। সমুদ্র খুব বেশি দূর নয় বলে এদিকে দিনে রাতে ছুঁবাব করে জোয়ার-ভাটা হয়। নৌকা চলেও নদীব মাঝখান দিয়ে। একদিকে শস্যক্ষেত্র এবং মাঝখানে বসার ঘর। আরে দিকে ঘন সবুজ অরণ্য।

আমি আবছুলের গা ছুঁয়ে এসে আশ্চর্য। ওর নছ থেকে সুন্দরবন সম্পর্কে নানা কথা জেনে নিচ্ছি। মাঝে মাঝে ছুঁ-এ-খানা করে নৌকা চোখে পড়ছে। বেশির ভাগই জেলে নৌকা। একটা বড় ঘাসি নৌকাও দেখলাম। তাতে ডাঁই করে কাঠ আব গোলপাতা সাজানো রয়েছে।

হঠাৎ সমশেরেব চিংকারে পাশ ফিরে লোকালাম। তাকিয়ে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলাম। নদীর জলে হাজার হাজার পাখি। নীলের সঙ্গে ছাই রং মেশালে যেমন হয়—তেমনি গায়ের বং। দেখতে অবিকল হাঁসের মত। ঢেউয়ের দোলায় ভাসছে। আমরা কাছাকাছি পৌঁছতেও ওরা উড়ে পালাল না।

পরে তপনদার কাছে শুনেছিলাম—এইসব পাখি দেশ থেকে আসে। কখনো সুদূর সাইবেরিয়া থেকে, কখনো বা অষ্ট্রেলিয়া থেকে, এরা হাজার হাজার মাইল পথ উড়ে এসে সুন্দরবনের নদীগুলিতে ভিড় জমায়। শীত ফুরুলে আবার দেশের পথে পাড়ি দেয়।

নৌকো থেকে হাত বাড়িয়ে পাখিগুলোকে ধরা যায়। সে কথা চুপি চুপি আবছুলকে বলতে সে বলল, ‘এ পাখি দিয়ে তুমি কি করবে বাবু। আমার কাছে পাখি ধরার জাল আছে। তোমাকে

একটা ভীমরাজ পাখি ধরে দেব।’

ভীমরাজ! সে আবার কি পাখি?—আমার প্রশ্ন।

‘খুব সুন্দর দেখতে। আর মানুষের মত কথা কয়’।

‘বলো কি আবছুল’।

‘হ্যাঁ দাদাবাবু’ আবছুল বলল, ‘অনেক সময় মৌলে আর কাটুরিয়ারা ভীমরাজের ডাক শুনে ভাবে জঙ্গলে বুঝা মাতুষ ঢুকেছে’।

সূর্যের তেজ কমে বিকেল হয়ে এলে সেই দিনই আবছুলের প া ধব , সুযোগ ঘটে গেল। থামাদের নৌকা তখন বড় নদীতে এসে পড়েছে। দাক্ষিণ প্রোত। প্রোতের উল্টো দিকে নৌকা বাওয়া কঠিন। তাই সমশের জঙ্গলের কাছাকাছি নৌকা মোড়র করল। সন্ধ্যার একটু পরেই ভাটা পড়বে। ঠিক হল, তখন আবার নৌকা ছাড়া হবে।

সামনেই ঘন বনের মধ্যে একে বোঁকে একটা খুব সৰু খাল ঢুকে গেছে।

জঙ্গলের গা ঘেঁসে নদীর পাড় ধবে বকের ভিড়। কাদায় পা ডুবিয়ে জল থেকে কুচোমাছ ঠোঁটে তুলে নিচ্ছে। গাছের মাথায় অজস্র পাখি। মাছাল, চিল, কুকড়ে বাটাং, চাতক, মদনা, মাণিক, গয়াল—বিকট স্বরে চোঁচাচ্ছে।

আবছুল পটাতনের একটা কাঠ খুলে তার ভেতর থেকে জাল বের করতে করতে বলল, চলো দাদাবাবু, ডাঙায় নামব। এখানে নিশ্চয়ই ভীমরাজ আছে।

সে কথা শুনে অবিনাশকাকা হা-হা করে উঠলেন, ঘোর জঙ্গল। তোমরা ডাঙায় নামবে মানে?

আবছুল তখন জালে এক রকমের বুনো আঠা মাখাচ্ছিল। সে বলল, ‘হ্যাঁ, পাখি ধরতে যাব।’





দেবশক্তি দেব

ছোট একটা কুড়ুল হাতে নিয়ে বলল আবদুল,  
'কেন এই যে কুড়ুলটা সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি।'

‘বলো কি’,—চোখ কপালে তুললেন অবিনাশ কাকা, ‘সঙ্গে কোন অস্ত্র না নিয়ে তোমরা জঙ্গলের ভেতরে ঢুকবে। তা হয় না। চলো, আমিও যাচ্ছি।’ বন্দুক একটা তুলে নিলেন অবিনাশকাকা।

ছোট একটা কুড়ুল হাতে নিয়ে বলল আবছুল, ‘কেন এই যে—কুড়ুলটা সঙ্গে নিচ্ছি।’—গাঁয়ের মানুষ যখন বনে তাকে তখন আত্মরক্ষার জন্যে এক ধরনের ছোট কুড়ুল সঙ্গে নেয়।

অবিনাশকাকা বললেন, ‘এটা দিয়ে কি করবে। যদি বাঘে তাড়া করে?’

‘করবে না’—বলে পানসাঁ থেকে পাশের ডিহাটতে নেমে গেল আবছুল।

‘করবে না’, রীতিমত ঝেঁপে গেলেন অবিনাশকাকা। মুখ ভেঙে বললেন, ‘কি করে জানলে?’

শেষ পর্যন্ত আমাদের বাঁচাল তমিজ্জদ্দি। সে বাউলে। দূর থেকে দেখেই সে বনের নাড়িনক্ষত্র বলে দিতে পারে। বলল, ভয় নেই কর্তা। দিনের আলো আছে। ওরা তো জঙ্গলের একেবারে ভেতরে ঢুকছে না। পাণ্ডা ধরতে কতক্ষণ। যাবে আর আসবে।

তপনদা কিংবা সমাশের কেউই আবছুলকে বাধা দিল না। আমি তপনদার দিকে তাকিয়ে একবার মুচকি হেসে নিলাম। তারপর ডিঙিতে চেপে বসলাম।

দড়ি খুলে দিয়ে বৈঠা বাইতে শুরু করল আবছুল। হাত পঁচিশেক দূরেই ডাঙা। আমরা সেদিকে গেলাম না। ‘শীঘ্র’ নামে একটা সরু খালের দিকে এগুতে লাগলাম।

শীঘ্রের দুধারে জঙ্গল। পাচিলের মত উঁচু পাড়। দুপাশে গাছ থেকে বড় বড় লতা নেমে এসেছে। আমরা মাথা নিচু করে এগুচ্ছিলুম। একটু ভেতরে গিয়ে পাখির কিচির-মিচির ডাকে মুখ তুলে তাকলাম। ঘন জঙ্গল। সূর্যের আলো মাটি অন্ধি পৌছোয়নি। গা ছম্ ছম্ করছিল। কিন্তু পাখিগুলোর দিকে তাকাতেই মন থেকে সব ভয় দূরে

চলে গেল। একটা গরাণ গাছের ডালে যেন পাখির একজীবীশন বসেছে। ফিঙ্গে, দোয়েল, ঘুঘু, হুধরাজ, রক্তরাজ আর ভীমরাজের মেলা। গরাণ গাছটা ছড়িয়ে আমরা আরো একটু ভেতরে ঢুকে গেলাম। তারপর জল থেকে বৈঠা তুলে কাদায় গঁথে বৈঠার সঙ্গে ডিঙিটাকে বেঁধে দিল আবছুল। এদিকে বনের তলার দিকটা বেশ অন্ধকার। বুনো লতার ভিড়ে আমরা সোজা হয়ে দাঁড়াতেই পারছিলাম না।

একটা কেওড়া গাছের মোটা শিকড় জলের দিকে নেমে এসেছে। আবছুল বুঁকে শিকড়টা ধরল। আমি বললাম, এখানে নামছ কেন আবছুল ?

আবছুল আমাদের ইশারায় চুপ করতে বলল। তখন মনে পড়ে গেল তপনদা আগেই বলোঁছিল—জঙ্গলে ঢুকে কথা বলা চলবে না। সব কথা ইশারায় সারতে হবে। একবার মানুষের গলার আওয়াজ শুনতে পেলে বনের পশুরা সজাগ হয়ে ওঠে। তখন যে-কোন মুহূর্তে বিপদ আসতে পারে।

এক হাতে কুড়ুল আব জাল। আবছুল টুক কবে লাফিয়ে পড়ে শিকড়টাকে জাপটে ধরল আরেক হাত দিয়ে। কাদায় পা বাখার উপায় নেই। এঁটেল মাটি। একবার পা মাটিতে বসে গেলে আর রক্ষে নেই।

তরতর করে আবছুল শিকড় বেয়ে উপরে উঠে গেল। তারপর পাড় থেকে ফের কেওড়া গাছের কাণ্ড বেয়ে ওপরের দিকে। বিশাল গাছ। কিছুক্ষণ বাদে ডালপালার ভিড়ে আমি আর ওকে দেখতে পেলাম না।

ডিঙিতে চুপচাপ বসে আছি। আবছুলের সাড়াশব্দ নেই। পাখিদের কিচিরমিচির ডাক থেমে এসেছে। দিনের আলো একটু একটু করে নিভে যাচ্ছে। হঠাৎ একটা খসখসে আওয়াজ। মুখ তুলে তাকালাম। দেখি—ছোটখাট কুমীরের মতো একটা জন্তু। দূরের

বাইন গাছের তলা থেকে শুকনো পাতা মাড়িয়ে গুটি গুটি এগিয়ে আসছে। গায়ের রং হলদে। তাতে কালো ছোপ ছোপ। কাচের গুলির মত চকচকে ছুঁচোখ। সাপের মত লম্বা আর সরু জিভটা লকলক করছে। ভয়ে চোঁচিয়ে উঠলাম, আ-ব ছু—’

মানুষের গলার আওয়াজে ঘুমন্ত বন যেন জেগে উঠল। পাখির দল চিংকার শুরু করে দিল। জন্তুটা হঠাৎ মাঝপথে দাঁড়িয়ে পড়েছে। আমার চোখে ওর চোখ। পলক ফেলতে পারছি না। এমন সময় ডালপালার আড়াল থেকে ঝটপট নেমে এল আবছুল। জলে একটা বিরাট সাইজের ছাইরঙা পাখি। মাটিতে পা দিয়েই সে ফিসফিস করে শুধাল, ‘কি হয়েছে দাদাবাবু? চোঁচিয়ে উঠলে কেন?’

আমি হাত তুলে জন্তুটাকে দেখাতে আবছুল ‘হুশ-হুশ’ করে এস্টা শব্দ করল। হামনি জন্তুটা পেছন ফিরে বনের দিকে ছুট দিল। ডিঙিতে নেমে গলুইয়ের আড়ায় জাল সমেত পাখিটাকে প্রথমে বাঁধল আবছুল। তারপর বৈঠা হাতে তুলে নিয়ে বলল, ভাটা পড়েছে। তাড়াতাড়ি নদীতে পড়তে হবে দাদাবাবু।

আমার তখনো বিশ্বাসের ঘোর কাটেনি ফিস-ফিস করে শুধোলাম, জন্তুটার নাম কি আবছুল ভাই? —জোরে বৈঠা চালাতে চালাতে আবছুল হেসে উঠল, ‘ওটা তো তারকেল। মানুষে দেখলে বেজায় ভয় পায়।’ বুঝলাম—জন্তুটা আসলে গেসাপ।

একটু বাদেই আবছুলের মুখের হাসি শুকিয়ে গেল। আরেকটু এগুলেই নদী। হঠাৎ ধারালো গলায় বলে উঠল আবছুল, ‘হেই দাদাবাবু। ছাখো, ছাখো—’

সামনের দিকে তাকালাম। দেখি খালের ওপর ঝুলে-পড়া একটা মোটা লতা জড়িয়ে জলের দিকে নেমে এসেছে মস্ত একটা ময়াল সাপ। সাপের মুণ্ডটা জল থেকে হাত দুই উঁচুতে শূন্য ঝুলছে। শুনেছি সুন্দরবনের ময়াল সাপ নাকি একটা আঙ্গু হরিণ কিংবা বুনো শূয়োরকে গিলে গিলে খেয়ে ফেলতে পারে।

ডাঙায় উঠে যে বনের ভেতর দিয়ে নদীর পাড়ের দিকে যাব—সে পথও জানা নেই আমাদের। সব মিলিয়ে দারুণ বিপদ।

বৈঠা নামিয়ে লগি তুলে নিল আবছুল। তারপর আস্তে আস্তে ডিঙিটাকে ঝুলন্ত সাপের কাছাকাছি নিয়ে গেল। আমরা তখন ডিঙির এ-প্রান্তে। আবছুল এবার লগিটাকে কাদায় সজোরে গোঁথে দিয়ে বলল, ‘দাদাবাবু, শক্ত করে লগিটাকে ধরে থাকতে হবে কিন্তু। হাত থেকে ছুটে গেলেই মারা পড়ে যাবে—’

বিপদে পড়লে মানুষের নাকি ভয় চলে যায়। আমারও সেই অবস্থা। জগা দণ্ডের আখড়ায় কৃষ্টি করা ছেলে আমি। আমার গায়ে তখন অশুরের বল। ছুই হাতে শক্ত করে লাঠিটা ধরলাম। যাতে ডিঙিটা এক চুল না এগোয়।

কুড়ুল হাতে আবছুল ডিঙির সামনের দিকে হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে গেল। সাপটা আবছুলকে কাছে আসতে দেখেই গর্জন-তর্জন শুরু করে দিল। সে কি কৌসকৌসানি। মনে হচ্ছে যেন একসঙ্গে হাজার খানেক ছইসেল বেজে উঠল। তারপর শুরু হল এক ভয়ানক লড়াই। সাপটা রয়েছে বেকায়দায়। ঝাঁপ দিয়ে যে নেমে পড়বে তার উপায় নেই। নামলেই জলে পড়ে যাবে। আবছুলও ঠিকমত ওকে আঘাত করতে পারছে না। এক একবার উঠে শূন্যে কুড়ুল চালাতে সাপটা সরে যাচ্ছে। শেষ পর্যন্ত পরপর ছবার সাপটার মাথায় কুড়ুলের দ্বা পড়ল। মাথাটা ক্ষত-বিক্ষত হয়ে গেল। হার মানল ময়াল। যন্ত্রণায় কাতর হয়ে রণে ভঙ্গ দিয়ে লতা ধরে আস্তে আস্তে ওপরের দিকে উঠে যেতে লাগল। সেই সুযোগে আবছুল তাড়াতাড়ি পিছনের দিকে চলে এল। বৈঠা হাতে নিয়ে সে বলল, ‘লগি ছেড়ে দাও দাদাবাবু!’—আমি হাত তুলে নিতে ডিঙি চলতে শুরু করল। দেখতে দেখতে আমরা নদীর মুখে এসে পড়লাম।

ডিঙি থেকে বড় মোকায় উঠেছি, তবু এখনও পশ্চিমে নদীর ললে লাল টকটকে সূর্যটা ঊপ করে জ্বলছে।

অবিনাশকাকা বললেন, ‘ভাটা পড়ে গেছে। নৌকা ছাড়া যাচ্ছে না। তোমাদের জন্তু অপেক্ষা করছি। এত দেবী হল কেন?’

অবিনাশকাকার কথার জবাব দেবার মত উৎসাহ নেই আমার। তপনদা জিজ্ঞেস করল, ‘এটা কি পাখি আবছুল? বেশ বড়সড় তো!’

‘শামখোল।’ —আবছুল উত্তর করতেই তমিজদ্দি বলে উঠল ‘সে কি রে। শেষে মেষ একটা শামখোল ধরে আনলি?’

‘কি করব’, জাল থেকে পা আর ঠোট চেপে ধরে পাখিটাকে বের করতে করতে বলল আবছুল, ‘দাদাবাবু এমন চেষ্টা চল যে ভীমরাজ উড়ে গেল।’

‘ওটাকে দিয়ে কি কাজ হবে। ছেড়ে দে।’—বিরক্ত গলায় বলল তমিজদ্দি।

অবিনাশকাকা বললেন, ‘ঠিক আছে, রেখেই দাও না। নিরু যখন বলছে।’

আবছুল পাখিটার পায়ে দড়ি পরিয়ে ছইয়ের মাঝখানের বাঁশের খুঁটির সঙ্গে বেঁধে দিল। ভীষণ ক্লান্ত লাগছিল। আমি নৌকার পাটাতনে চিং হয়ে শুয়ে পড়লাম। পাশে তপনদা। আকাশের কোণে সুরু একফালি চাঁদ উঠেছে। অসংখ্য তারা জ্বলছে নিভছে। একটানা বৈঠা বাওয়ার ছপ্ছপ্ শব্দ।

অবিনাশকাকা একসময় বার্মা চুরুট ধরিয়ে নিয়ে বললেন, ‘সমশের, তোমার বাপও কি নৌকা বাইত?’

নৌকা তখন মাঝনদীতে। সমশের হাল ধরে বসেছিল। সে বলল ‘আজ্ঞে কতী।’

‘এখন কত বছর হয়ে গেছে?’

সমশের বলল, ‘বাপ কবে মরে গেছে। বড়মেঞার হাতে প্রাণটা গেছে—

‘কি করে মরল? জঙ্গলে কাঠ কাটতে গিয়েছিল বুঝি?’

‘না কর্তা’, একটা দীর্ঘ নিশ্বাস বেরিয়ে এল সমশেরের বুক থেকে, ‘এই রকম নৌকা থেকেই রাক্তির বেলা—’

বলো কি ?—অবিনাশকাকা রীতিমত উত্তেজিত হয়ে উঠলেন, ‘নৌকা থেকে নিয়ে গেল কি করে ?’

আমি উঠে বসলাম। জঙ্গলের দিকে তখন প্রদীপের আলোর মত অসংখ্য আলো জ্বলছে। আসলে আবহুলকে জিঞ্জের করতে জানতে পারলাম, জঙ্গলে নাকি এক রকম বড় বড় পোকা আছে। রাতের বেলা তাদের গা থেকে জোনাকির মতই আলো বের হয়। আর ওই আলো দেখেই হরিণেরা বাঘের আক্রমণ থেকে পালাবার পথ খুঁজে নেয়।

সমশের ধীরে ধীরে তার বাবার মৃত্যুর ঘটনাটা বলতে লাগল। আমরা রুদ্ধশ্বাসে শুনতে লাগলাম।

সমশেরের বাপ জলিল ছিল বন বিভাগের বড় বাবুর নৌকার মাঝি। সেই নৌকার মধ্যে ছিল কাঠের ঘর। যাকে বলে হাউস-বোট—অনেকটা সেই রকম। সেবার শহর থেকে বড়বাবুর বউ আর তার বাচ্চা ছেলে সুন্দরবনে এসেছিল বেড়াতে। কার্তিক মাসের রাত। নৌকা গোনা নদীতে নোঙর করা হয়েছে। রাত আটটা বাজতে না বাজতেই খাওয়া-দাওয়া শেষ করে ওরা সবাই ঘরের ভেতরে ঢুকে দরজা জানালা বন্ধ করে শুয়ে পড়ল। জলিল বাইরে। তামাক খেয়ে কন্ডল মুড়ি দিয়ে পাটাতনে শুয়ে পড়েছিল। হঠাৎ মাঝ রাক্তিরে তার ঘুম ভেঙ্গে গেল। মনে হল—কেউ যেন নৌকাটাকে ভীষণ জোরে দোলাচ্ছে। উঠে বসতেই জলিলের চক্ষুস্থির। দেখে বোট-ঘরের ওপরে বড় মেঞ। ভেতরে ঢুকবার পথ না পেয়ে চার পা ছদ্দিকে ছড়িয়ে বোটটাকে দোলাচ্ছে। যাতে বোটটা কাৎ হয়ে ভুবে যায়। বড় মেঞ তখনো জলিলকে দেখতে পায় নি। সে ছিল পেছনের দিকে। বিশাল বাঘ। লম্বায় বার-তের ফুট তো হবেই। জলিল

দেখল পালাবার পথ নেই। জলে পড়লে বাঘও সঙ্গে সঙ্গে লাফ দেবে।

তখন সে আস্তে আস্তে নৌকার পাটাতনের এক একটা কাঠ খুলে ফেলতে লাগলো। বাঘ তখনো টের পায় নি। বেশ অনেকগুলো কাঠ তুলে ফেলে গলুইয়ের দিক থেকে ভেতরে ঢুকে পড়ল জলিল।

এমন সময় বড়মেঞা ঘুরে দাঁড়াল। তারপর বোটের ছাদ থেকে মারল এক লাফ : জলিলের পুরো শরীরটা তখন পাটাতনের ভেতরে ঢুকে গেছে। শুধু মাথাটুকু বাকি। শেষ রক্ষা হল না। বাঘ এসে এক থাবায় জলিলের গড় থেকে মুণ্ডটা ছিঁড়ে নিল। তারপর, হয়ত শরীরটাকেও টেনে বার করত। কিন্তু, ততক্ষণে বড়বাবুর বউ বাচ্চা জেগে গিয়ে কান্না জড়িয়ে দিয়েছে। আর বড়বাবু জান লার একটা পাল্লা একটু ফাঁক করে বন্দুকের নল টিপতে শুরু করে দিয়েছেন। গুলির আওয়াজ পেয়ে শেখপয়স্তু শুধু জলিলের মাথাটা ছিঁড়ে নিয়েই বড় মেঞাবে জলে ঝাঁপিয়ে পড়তে হয়েছিল।

সমাশরের বলা শেষ হাল হামবা সবাই খানিকক্ষণ চুপচাপ রইলাম। এক সময় তপনদা বলে উঠল, ‘বোলা বি. সমাশর, বাঘের থাবার এত জোর—’

[ উত্তরটা দিল তমিজদ্দি, ‘কি যে বলেন বাবু। শোনেন নি, বাঘের এক থাবায় মোয়ের মাথার খুলি পর্যন্ত হুঁড়িয়ে যায়।’ ]

খাওয়া-দাওয়া শেষ করে ছইয়ের ভেতরে ঢুকলাম। আব্দুল আমাদের বিছানা বেড়িং বের করে নিয়ে এল। সোয়ারি খোপে বিছানা পাতা হল আমাদের তিনজনের। অর্থাৎ আমার, তপনদার আর অবিনাশ কাকার। উপর কোঠায় শোবে তমিজদ্দি, আব্দুল ওরা। অবিনাশ কাকার ইচ্ছে—তমিজদ্দি এসে আমাদের পাশে শুয়ে পড়ুক। সে কথা শুনে তমিজদ্দি হেসে বলল, ‘ভেতরে গিয়ে কি করব বাবু। এতো আর বনবাবুদের বোট নৌকা নয়। বড়মেঞা যদি আসেই—তাহলে গোল পাতার আগল ঠেলে সহজেই ভেতরে ঢুকে



যেতে পারবে। আমার কাছে তো বন্দুক আছে। তাছাড়া মাঝ রাত্তির থেকে আমরা পালা করে জাগব। ভয়ের কিছু নেই। আপনারা নিশ্চিন্তে ঘুম দিন।’

রাত বাড়তে শামখোল পাখিটা বিকট চোঁচাতে লাগল। আর মজার ব্যাপার, যেই পাখির চোঁচানি থামে অমনি বনের ভেতর থেকে ‘ট্রিউ ট্রিউ, ট্রিউ ট্রিউ’, করে হরিণের পাল ডেকে ওঠে। কখনো বা বাদরের দল চোঁচায়। শেষে এক সময় বৃকের রক্ত জল করা বাঘের গর্জনও শোনা গেল।

বাঘের ডাক থেমে যেতই তমিজদ্দি হাঁক পাড়ল, ‘আবতুল শিগগীর গিয়ে পাখিটাকে ছেড়ে দে। নইলে মারা পড়বি।’

সে কথা শুনে তপনদা ছইয়ের আগল খুলে মুখ বাড়িয়ে বলল, ‘আবার কি হল তমিজ?’

তমিজদ্দি ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলল। রাতে শামখোল পাখি চোঁচালে বনের পশুরা নাকি জেগে ওঠে। তারা বোঝে—জঙ্গলের কাছে মানুষ ঘোরাফেরা করছে। সতর্ক হয়ে ওঠে। শামখোল পাখির চিৎকার তাই ওদের কাছে বিপদের সংকেত ছাড়া আর কিছু নয়।

তমিজদ্দির কথামত আবতুল পাখিটাকে ছেড়ে দিল। আশ্চর্য! সত্যি সেই রাতে আর একবারও আমরা কোন পশুর ডাক শুনিনি।

সুন্দরবনের নদীতে প্রথম রাতটা বেশ ভালই কাটল। তোফা ঘুম হয়েছিল। ছইয়ের বাইরে আসতে দেখি বেশ রোদ। আবতুল একটা বড় টিনের কোঁটায় করে ডরা থেকে জল হেঁচে নদীতে ফেলছে। অবিনাশকাকা আপন মনে দাঁত মাজছে। আর তপনদা সামনের দিকে বসে।

সকালবেলার নদীর ছধারের দৃশ্য দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়। বাঁয়ে শান্ত বনভূমি। গাঢ় পশমের মত রোদ চারদিকে ছড়িয়ে আছে।

ডাইনে আবাদের জমি। নদীর ধার ঘেঁষে উঁচু মাটির বাঁধ। এই সব বাঁধকে বলা হয় ভেড়ি।

কিছুটা এগুতে দেখি আবাদের দিকে এক জায়গায় মানুষের ভিড়। কিছু লোক নদীর পাড় ধরে লাঠি সড়কি হাতে ছোট্টাছুটি করছে। কি ব্যাপার? আমরা সবাই উঠে দাঁড়ালাম।

নৌকা ওদেব দিকে এগুত নদীর পাড় থেকে কায়াস্‌টা লোক হাত নেড়ে আমাদের ডাকতে লাগল।

অবিনাশ কাকা ছবুম করলেন, ‘সমশের নৌকা পাড়ে ভিড়াও।’

তপনদা বলল, ‘বাজে ঝামেলায় জড়িয়ে পড়ে লাভ কি। যত তাড়াতাড়ি দত্তর গাংএ পৌঁছুনো যায় ততই মঙ্গল।’—কিন্তু কে তপনদার কথা শোনে। অবিনাশ কাকার বাড়ি জিদ্‌। তার কথায় নৌকা পাড়ের দিকে এগিয়ে চলল।

নদীর পাড়ে কিছুটা জায়গা জুড়ে হোগলার বন। তার পরেই মেছো ঘেরি। মানে মাছ চাষের জলাশয়।

নৌকা পাড়ে ভিড়তে কয়েকজন লোক ছুটে এল। একজন চোঁচিয়ে বলল, ‘আপনাদের সঙ্গে বন্দুক আছে বাবু?’

বন্দুক বের করে পাড়ে নামতে নামতে বললেন অবিনাশকাকা, ‘কি ব্যাপার?’

আমি আর তপনদাও নেমে পড়লাম। মেছোঘেরির দিকে এগুবার সময় ঘটনাটা জানলাম। শীতকাল। নদীর জল শুকিয়ে যায় বলে মাছ ধরা কঠিন। তাই কুমীরেরা এই সময় ডাঙার দিকে হাত বাড়ায়। কখনো কখনো উপরে উঠে খুঁটোয় বাঁধা গরু ছাগল টেনে নিয়ে চলে যায়। কখনো বা মেছো ঘেরিতেও হানা দেয়। ঘেরিতে প্রচুর মাছ। জল অল্প। তাই শিকার ধরতে পরিভ্রম হয় না। এমনি একটা কুমীর বাঁধের এক দিক দিয়ে ঘেরির ভেতরে ঢুকেছে।

কিছুটা এগিয়ে যেতে দেখলাম এক দারুণ দৃশ্য। বাঁধের ওপরে কুমীরের অর্ধেকটা শরীর। আর অর্ধেকটা জলে। চারপাশ থেকে



দেবাসীস দেব :

কুমীরটা নিরুপায় হয়ে বিরাট হাঁ করে আমাদের দিকে ছুটে এল।  
অখিনাশ কাকা বন্দুক বাগালেন। (পৃ : ৩২)

লোকজন লাঠি সড়কি ছুঁড়েছে। কুমীর জংকার ছেড়ে লাফ দিয়ে পড়ল সামনের বাদায়। কুমীরটা আমাদের থেকে গজ পঞ্চাশেক সামনে। পেছন থেকে লোকেরা ‘মার মার’ শব্দে ছুটে আসছে। হোগলাবাদায় তেমন জল নেই। পেছনে গাঁয়ের লোক। সামনে আমরা। কুমীরটা নিরুপায় হয়ে বিরাট হাঁ করে আমাদের দিকে ছুটে এল। মস্ত বড় কুমীর। লেজের ঝাপটায় হোগলা বনে যেন ঝড় বয়ে গেল। অবিনাশ কাকা টেঁচিয়ে উঠলেন, ‘তপন নিরু,— তোমরা আমার পেছনে চলে যাও।’—কয়েকটা মুহূর্ত। অবিনাশ কাকা বন্দুক বাগালেন। আর মাত্র দশ হাত দূরে কুমীরটা। নিশানা ঠিক হলে অব্যর্থ মৃত্যু। এমন সময় গুডুম গুডুম শব্দে ছবার অবিনাশ কাকার বন্দুক গর্জে উঠল। আমরা চোখ মেলে তাকাতে দেখি— হোগলার জঙ্গল থেকে আগ্নেয়গিরির লাভার মত কাদার চাপড়া শূন্যে উঠে আসছে। আর জন্তুটা তখন কাদায় গড়াগড়ি খাচ্ছে। অবিনাশ কাকার টিপের তুলনা নেই। কুমীরের ঠিক গলার নিচের নরম মাংসে গুলি দুটো ঢুকে গিয়েছিল।

ফেরার সময় অবিনাশ কাকা একটাও কথা বললেন না। হাত পা ধুয়ে নৌকায় উঠে একটা বার্মা চুরুট ধরিয়ে গম্ভীর গলায় বললেন, ‘নৌকা ছাড়ো সমশের।’

রাতভর মাছ ধরে একদল জেলে-ডিঙি ফিরছিল। তপনদা হাঁক পাড়ল, ‘মাছ হবে নাকি গো?’

সমশের বাধা দিল, ‘মাছ কিনবেন কেন বাবু। নৌকায় জাল আছে। সামনে খাল। কয়েকটা খাও দিলেই—’

তপনদা ওর কথা কানে তুলল না। হাত নেড়ে একটা ডিঙিকে কাছে আসতে বলল।

ডিঙি কাছে আসতে ডজনখানেক বড় সাইজের গলদা চিংড়ি কেনা হল।

কিছু দূর এগিয়ে যাবার পর সমশের আড়াল থেকে চোঁচিয়ে উঠল,  
‘ও নেতাই, জোরে বৈঠা চালা। কিনারায় ভিড়ব।’

তড়াক করে উঠে দাঁড়াল তপনদা ‘আবার কিনারায় কেন?’

‘জোয়ার এল যে বাবু। আর এগুনো যাবে না।’

সূর্য মাথার ওপর উঠে আসতে তখনো কিছু বাকি। নিরুপায়  
তপনদার মুখটা থমথমে হয়ে উঠল। জোয়ারের জল তাড়াতাড়ি  
পৌঁছনো যাবে না।

পাড়ের কাছাকাছি নৌকা নোঙর করা হল। মাদারদহ থেকে  
তাড়াছড়ো করে বেরিয়ে পড়া হয়েছে। বেশি করে সঙ্গে কাঠ আনা  
হয়নি। ঠিক হল—পালান আর নিতাই নৌকার দুই মাঝি কাঠ  
আনতে জঙ্গলে যাবে। ওদের সঙ্গে দুটো চটের থলি নিয়ে আবহুলও  
ডিঙিতে চেপে ইশারায় আমাকে ডাকল। আমি সমশেরের দিকে  
তাকালাম। সমশের আমার মনের ভাবটা ধরতে পেরে হেসে ফেলল,  
‘যাও না দাদাবাবু। তুমিও আবহুলের সঙ্গে ঘুরে এসো।’

এবার তপনদা বেঁকে বসল, ‘না না ও যাবে কি। নিরু তুই  
নৌকোতেই থাক।’

সমশের সাহস দিল, ‘ভয়ের কিছু নেই বাবু। ছোট জঙ্গল। এখানে  
বড়মেঞা নেই।’

আমি প্রায় লাফিয়ে ডিঙিতে চেপে বসলাম। আগের দিন জঙ্গলে  
টোকার পর থেকে আমার সাহস বেড়ে গিয়েছিল।

ডাঙায় উঠে দেখলাম—জায়গাটা সত্যি ছোট। ওপার দেখা যায়।  
দ্বীপটায় জঙ্গলও খুব ঘন নয়। মাটি থেকে কয়েকটা কেওড়া ফল তুলে  
নিয়ে আবহুল আমাকে খেতে দিল। খোসা ছাড়িয়ে মুখে দিতে দেখি  
স্বাদ মন্দ নয়। টক্ টক্। একটা গরাণ গাছের ঝাড়ের দিকে ছুটে  
গেল আবহুল। গাছগুলো খুব উঁচু নয়। বড়জোর দশ-বারো ফুট  
হবে। সবুজ আর পুরু গোল গোল পাতা। গাছের ছালে হাত  
ঘষতে দেখি অবাক কাণ্ড। আবহুলের হাত টকটকে লাল হয়ে  
উঠেছে। ডাঙা পেয়ে আমরা দুজনে আনন্দে ছোট্টাছুটি করতে

লাগলাম। গাছ থেকে কয়েকটা বুনো লেবু ছিঁড়ে পকেটে পুরলাম। ততক্ষণে নিতাই আর পালান কুড়ুল হাতে একটা কেওড়া গাছে উঠে গেছে।

কিছুটা এগুতে দেখি একটা গাছে বাতাবী লেবুর মত একরকমের ফল ঝুলাছে। একটা পেড়ে নিয়ে দুজনে ফুটবল খেলতে শুরু বরলাম। এক সময় ফলটা ফেটে যেতে আবছুল একটা ডালপালাওলা ঝাঁকড়া গাছের দিকে ছুট দিল। আমি পেছু নিলাম। গাছতলায় পৌঁছে চাপা গলায় আবহুল বলল, 'দেখেছ দাদাবাবু, গাছে কত ফুল। নিশ্চয়ই এদিকে মৌচাক আছে।' মুখ তুল তাকালাম। দেখি সত্যি হলুদ রঙের ফুলে গাছটা ছেয়ে আছে। আমরা ততক্ষণে দীপের অনেক ভেতরে চলে এসেছি। পালান নিতাই কাউকেই আর তখন দেখা যাচ্ছে না।

আমি আনন্দে নেচে উঠলাম, 'মৌচাক ভাঙ্গবে। কি মজা!'

চটের থলিছুটে তুলে ধরে হাসল আবহুল, 'আমি নৌকো থেকেই বুঝতে পেরেছিলাম। এ জঙ্গলে মৌচাক আছে। হলুদ ফুলের মধু খেতে যা মিষ্টি—'

কয়েক পা এগুতে দেখি একটা গাছের মগডালে মস্ত বড় একটা মৌচাক। আবহুল একটা থলি আমার দিকে ছুঁড়ে দিয়ে বলল, 'ঝটপট গায়ে জড়িয়ে নাও দাদাবাবু। মৌমাছির হলে দারুণ জ্বালা।'

কথা শেষ করেই ও গাছটায় উঠে পড়ল। অল্পক্ষণের মধ্যে মৌচাকের কাছাকাছি পৌঁছে গেল। হাতকয়েক দূর থেকে ডাল ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে তীক্ষ্ণ কণ্ঠে বলে উঠল, 'শিগগির চটের থলিটা দিয়ে মাথা ঢেকে নাও দাদাবাবু।' ততক্ষণে চাকের ভেতর থেকে মৌমাছির দল বেরতে শুরু করেছে।

ঝপাৎ! একটু বাদেই চাকটা এসে পড়ল আমার পায়ের কাছে। হাজার হাজার মৌমাছি নিচের দিকে নেমে আসছে। শুনের গুনগুন

শবে আমার কান ঝালাপালা। থলির ভেতর থেকে মুখ বের করতে পারছি না।

একটু পরেই আবছুল নেমে এল। চাকটা তুলে নিয়ে বেশ করে ঝাঁকিয়ে বলল, ‘ছোটো দাদাবাবু।’

আমরা দিগ্বিদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে ছুটতে লাগলাম। ছুটতে ছুটতে এব সময় নদীর ধারে এসে পৌঁছুলাম। ততক্ষণে মৌমাছিব দঙ্গল আমাদের ভেড়ে দিয়েছে। চটের ভেতর থেকে মাথাটা বের করে নদীর দিকে তাকাতে বুকের ভেতরটা ধব্বক করে উঠল। চিঁচি শব্দে বলে উঠলাম, ‘এ-কি আবছুল নৌকো কোথায়।’

আবছুল হেসে বলল, ‘ভয় নেই দাদাবাবু। আমরা জঙ্গলের দিকে চলে এসেছি।’

‘তাহলে, এখন কি হবে?’—কান্না পাচ্ছিল আমাব।

আবছুল চড়া গলায় বলল, ‘কি আবাব হবে। আমবা ওধারে যাব। জঙ্গলে ঢুকলে এত ডর করলে কি চলে।’

অগত্যা ফের আমরা বনের পথ ধরে এগুতে লাগলাম। আবছুল সাহস জোগালেও আমার বুকের ভেতরটা টিবিটিব করছিল। শেষ-পর্যন্ত বিপদে পড়ে গেলাম না তো।

না বাঘ-টাঘ নয়, জন্তুটা প্রথমে আমার চোখে পড়ল। বেশ কিছু দূরে মাটি খুঁড়ছিল। বিরাট লম্বা। চার পাঁচফুট তো হবেই। এক বুক সমান উঁচু। বুনো শুয়োর আর কি। কালোর সঙ্গে অল্প লাল মেশালে যেমন হয় তেমনি গায়ের রং। ঘাড় আর বুকের দিকে বড় বড় লোম।

‘স্-স্-স্’ করে ‘একটা শব্দ করে দাঁড়িয়ে পড়তে আমি ফিস ফিস করে বললাম, ‘দেখেছ আবছুল—’

‘আই বাপ্।’ —সেদিকে চোখ পড়তে আবছুল চোঁচিয়ে লঠল। সঙ্গে সঙ্গে জন্তুটা সেদিকে মুখ তুলে তাকাল। কুঁতকুঁতে চোখে কয়েক

পলক তাকাল আমাদের দিকে। ধীরে ধীরে ওর ঘাড়ের লোম খাড়া হয়ে উঠতে লাগল। ঘড়ঘড় করে শব্দ করতে বড় সাইজের ধারালো ছুরিব মত ছ' পাটি দাঁত বেরিয়ে এল। সামনের ছ' পা ভেঙে জন্তুটা মাথা নিচু কবতেই মোচাকটা মাটিতে ফেলে দিয়ে। ঢংকার করে উঠল আবছুল, 'শিগগীরই গাছে উঠে পড়ো দাদাবাবু।'

পেছনেই একটা গামুর গাছ। আমরা লাফিয়ে গাছের ডাল ধরে ফেললাম। জন্তুটা ততক্ষণে ঘোঁৎ ঘোঁৎ শব্দে নাটি কাঁপিয়ে ছুটে আসছে। বড় একটা ডাল ধরেছি সবে, এমন সময় গাছটা দারুণ জোরে কেঁপে উঠল। আর একটু হলে হাত ফস্কে নিচে পড়ে যেতাম। ধাঁ করে একটা হাত ধরে আবছুল আমাকে ওপরের দিকে তুলে নিল।

জন্তুটা আবার কয়েক পা পিছিয়ে গেল। ওর ধারালো দাঁত থেকে লাল ঝরাছল। ফের মাথা নীচু কবে সশব্দে ছুটে এল। গাছের গুঁড়িতে প্রবল জোরে ধাক্কা মারল। এইভাবে চলতে লাগল বেশ কিছুক্ষণ। এদিকে সূর্য মাথার ওপর থেকে বেশ কিছুটা সরে গেছে। সূর্যেরটা বার বার ছুটে আসছে। গাছের গুঁড়িতে ধাক্কা মেরেই যাচ্ছে। এক সময় ওর মাথা ফেটে রক্ত গড়াতে লাগল। তবু ছুটে আসছে, আসছেই। কি ভীষণ রাগ।

আবছুল গলার স্বর চড়িয়ে অদ্ভুত শব্দ করতে লাগল। ওটা সংকেত। জঙ্গলে মানুষ বিপদে পড়লে এই রকম শব্দ করে।

যাই হোক, শেষপর্যন্ত পালান আর নিতাই এসে পড়ায় আমরা রক্ষা পেলাম। দূর থেকে নিতাই জন্তুটার দিকে কুড়ুল ছুঁড়ে মারল। গায়ে অবশ্য লাগল না। কিন্তু বেগতিক দেখে রণে ভঙ্গ দিল। ডানদিকের গোলপাতার ঝোপের দিকে অদৃশ্য হয়ে গেল।

নৌকায় ফিরে স্নান খাওয়া-দাওয়ার পর আরেক মজা। পালান আমাদের এঁটোকাঁটা নদীর জলে ফেলতেই কোথেকে এক পাল হাঙর



ছুটে এল। এগুলি অবশ্য সমুদ্রের হাঙবের মত বিশাল নয়। তবে একেবারে ছোটও বলা যায় না।

আবতুলরা বলে “কামোট”। আমরা মজা পেয়ে গেলাম। আগের দিনের কিছু পাস্তাভাত ছিল। সেগুলো মুঠো মুঠো করে জলে ফেলতে দেখি অন্তত কাণ্ড। কামোটগুলো হাঁ করে ছুটে জলের ওপরেই মুখ তুলছে। এদের দাঁতগুলো মাড়ির তলায় থাকে। একটু চাপ দেবার সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে আসে। ভয়ঙ্কর হিংস্র প্রাণী। দাঁতগুলো করাতের চেয়েও ধারালো। গ্রামের লোকেরা নদীতে নেমে স্নান করার সময় ওই ধারালো দাঁতগুলো দিয়ে পা কামোটেরা পর্যন্ত কেটে নিয়ে চলে যেতে পারে। জলে থাকার সময় মানুষ নানি তা টেরও পায় না।

নৌকা চলেছে। শীতের সোনালি ছপুর্। আমরা সবাই ছইয়ের বাইরে। এখন তুধারে ঘন বন। অপকপ দৃশ্য। এমন কি ঘুম-কাড়রে অবিনাশ কাঁকাও আমাদের পাশে বসে।

তপনদা কেন কিছুই দেখাছিল না, তার মাথায় একটাই চিন্তা। কবে বঙ্গভূমীতে পৌঁছাবে। তপনদা শুধু বলল, ‘দত্তন গাং আব কতদূর সমশের?’

সমশের উত্তরে বলে, ‘এখনো অনেকটা পথ বাবু। আরো এ-টা দিন লাগবে।’

খুশি হয় না তপনদা, ‘আরো একটা দিন। বলো কি!’

অবিনাশ কাকার চোখে দূর্বীন। এক সময় তিনি ডাকলেন আমাকে। ‘এই নিরু, এদিকে এসো। দেখে যাও মজা।’

আমি এগিয়ে গেলাম, ‘কি?’

দূর্বীনটা চোখে দাও। দেখতে পারে। মুচকি মুচকি হাসছিলেন অবিনাশ কাকা।

সত্যি অবাক কাণ্ড। এ দৃশ্যের তুলনা নেই। আমাদের বাঁয়ে একটা বড় দ্বীপ। পাড় বেশ চওড়া এবং পরিষ্কার। দেখি হরিণের

পিঠে বানর বসে আছে। একটা নয়, পর পর অনেকগুলি। তারপর এক সময় শুরু হয়ে গেল দৌড়। ঘোড়ায় চেপে মানুষ যেমন ছোট্টে তেমনি সাঁ-সাঁ করে হরিণগুলো নদীর পাড় ধরে ছুটছে। আর বাঁদর-গুলি তাদের পিঠে নাচানাচি করছে।

পরে তমিজদ্দির কাছে শুনলাম সুন্দরবনে বাঁদর আর হরিণের মধ্যে নাকি খুব বন্ধুত্ব। বাঁদর আছে বলেই হরিণেরা অনেকটা নিশ্চিন্তে আছে। নইলে কবে ওরা সব বাঘের পেটে চলে যেত। বাঁদর গাছের ডালে বসে সব লক্ষ করে। দূরে বাঘ দেখতে পেলেই চৌচামেচি করে হরিণদের সতর্ক করে দেয়। আর তখন হরিণের পাল চৌ-চা ছুট মারে। হরিণের সঙ্গে দৌড়ে বাঘ পারে না। শুধু কি তাই। কেওড়া গাছের পাতা আর ফল হরিণের খুব প্রিয়। বাঁদরেরা নাকি তাদের সে সব দেয়। গল্পের চেয়েও মজার বলে মনে হল। বনের পশুদের মধ্যে যে এত মিতালি আছে—তা জানতাম না আমি।

সেদিন রাতে ছ'ছবার আমরা ডাকাতদলের মুখোমুখি হয়েছিলাম। একবার সন্ধ্যার কিছু পরে। আরেকবার বেশ রাত্তিরে। প্রথমবার আমরা সবে বড় নদী থেকে একটা খালের ভেতরে ঢুকেছি—এমন সময় জঙ্গলের দিক থেকে টর্চের জোরালো আলো এসে কয়েকবার নৌকার ওপর পড়ল। নদীতে অনেক দূর থেকে মানুষের গলার আওয়াজ শোনা যায়। কিছুক্ষণ বাদে পাড় থেকে গস্তার গলায় কেউ একজন হাঁক পাড়ল, 'কে যায় রে?'

সঙ্গে সঙ্গে তমিজদ্দি উঠে দাঁড়িয়ে গলা চড়িয়ে জবাব দিল, 'আমি।'

আমি আবছুলকে শুখোলাম, 'কে ডাকছে আবছুল?'

আবছুল জবাব দিল, 'চুপ করো দাদাবাবু। ডাকাত—'

পাড় থেকে ফের প্রশ্ন, ‘আমি কেডা ?’

তমিজ্জদি উত্তর করল, ‘আমি ডুমুরখালির কলি বাউলের ছেলে তমিজ্জদি।’

কিছুক্ষণ চুপচাপ। তারপর ফের শোনা গেল, ‘আচ্ছা যাও।’

নৌকা আবার নদীতে পড়লে তমিজ্জদি বলল, ‘ঝটপট আপনারা খাওয়া সেরে নিন বাবু। এদিকটা ভাল নয়। তাড়াতাড়ি আলো নিভিয়ে ফেলতে হবে।’

সুন্দরবনে রাত্রিবেলা আলো জালিয়ে নৌকা চালানো ভয়ের। যে কোন সময়ে ডাকাতির দল হানা দিতে পারে।

সাততাড়াতাড়ি খাওয়ার পাট চুকিয়ে ছইয়ের ভেতরে ঢুকে আমরা আলো নিভিয়ে দিলুম।

মাঝরাত্তরে আবার তমিজ্জদির ডাকে ঘুম ভেঙে গেল। তমিজ্জদি বলছিল, ‘কি চাও তোমরা ?’

—এবার আওয়াজটা নদীতেই, ‘আগুন আছে ? একটু দেবে নাকি। তামাক ধরাব।’

আগুন চাইবার নাম করে নৌকায় যে ডাকাতি হয় একথা আমি বইতে পড়েছি। তমিজ্জদি জবাব দিল, ‘রাত-বিরেতে আমরা আগুন দিই না।’

ততক্ষণ আমি আর অবিনাশকাকা বাইরে বেরিয়ে এসেছি। আবছা চাঁদের আলোয় দেখলাম—সামান্য কিছুদূরেই ছুঁখানা নৌকা। তমিজ্জদির কথা শেষ হতেই ওধার থেকে একজন হুঙ্কার ছাড়ল, ‘আগুন তোকে দিতেই হবে। নৌকা থামা বলছি—’

তমিজ্জদি চাপা গলায় বলল, ‘বাবু একখানা বন্দুক বার করেন।’

অবিনাশকাকা ভেতরে ঢুকবার আগেই বন্দুক হাতে তপনদা বেরিয়ে এল। ততক্ষণে নৌকাছুটো হুদিক থেকে আমাদের ঘিরে



দেবাসীষ দে

...ওধাব থেকে একজন হুঁব ছাডল—আঙুন তোকে দিতে ইহবে।  
 ...অবিনাশ কাক। ভেতরে ঢুকবার আগেই তপনদা বন্দুক হাতে বেরিয়ে এল।

( প : ৯২ )

থৰেছে। তৰ্মিজদি চোঁচোছে, 'সাবধান, আমি ডুমুখালি কলি বাউলেব ছেলে।'

নৌকা তটো ক্ৰমশ এৰিগৈ আঁসছে। পাটাতনে বেশ কয়েকজন লোক দাঁড়িয়ে। হাতে কুড়ল, বৰ্শা, লাঠি। একদল বলে উঠল, 'মাব বাটীক।'

সঙ্গে সঙ্গে সবাই হঠি হঠি কৰে উঠল। ওদেব বগম্বৰ স্তম্ভ হবাব আগৈই তপনদাব বন্দুক গৰ্জে উঠল, 'গুডুম—গুডুম। — তৰ্মিজদি জংব ব ছাউল, 'আমাদেব সঙ্গে বন্দুক আছে। আৰ কাছে হাসবি তো শেষ কৰে দেব।'

বন্দুকৰ শব্দে নৌকাটো পোছৰ পড়ল। অনেকক্ষণ বাদে তৰ্মিজদি মুখ খলল, 'অবস্থা ভাল বুঝাছ না বাব।'

পৰৱৰ্তী দিন বেলা ক ব ঘুম খুঙল। স্তম্ভৰ বৰ্শা ব অসুখ দেখি দুবৈব গাৰ্হ গাৰ্হালব মাখ য় সে গাৰ্হ ম এৰ খঙ মেঘ উৰিবুৰি মাৰাছ। শাক্ষি ঘেদা নদাব ড ল বেশ চেড। বাতাস বহুড জেব। পাল খাটনা হাৰাছ। নেব বৈশ্ব ম ম কবই এগু জু।

আমাৰ দেখে হাস হাসি মুখ কৰে তপনদা বলল, 'বুঝ না নক, এটাখ দন্দ গাঙ

কিছুটা এগুবাব পৰ এৰ পাডে দেখলাম নৌকাৰ সাৰি। জঙ্গলৰ দিক খেকে মানুহেব গলাব আঙবাজ ভেসে অ সছিল। বাপাবটো ক জেস্তেব কবত তৰ্মিজদি সব খুলে বলল। মাঝে মাঝে জঙ্গল বেডে গেলে সবকাৰেব বনবিভাগ কাঠবেদেব জঙ্গলে ঢুকে কাঠ কাটবাৰ জকুম দেয়। একে বলে 'ঘেব'।

তপনদা চোঁচিয়ে প্রশ্ন কৰছিল, 'মাঝি, আমবা গোসাবা নদীতে কখন পড়ব?'

সমশেৰ জবাব দিল, 'বাতাস না পড়ে গেলে আৰ ঘণ্টাছই লাগবে। সামনেই—'

গমিজাদির মুখ থমথমে। সে বলল, ‘পুর্বাল বাতাস বাবু। বজ্রার ভয় আছে। এ বাতাস না পড়লে কিন্তু আমরা বপদে পড়ে যাব।’

গমিজাদির কথায় ক্রক্ষেপ নেন তপনদার। সে আবার চেষ্টা, ‘মায় দ্বাপেব কাছে কখন পৌঁছুব সমশের?’

‘মায়াদ্বীপ’, পালানের হাও থেকে ছুঁতে নিতে বলল সমশেব, ‘সে তো অনেক দূর। আশে বড় জোর চামটার কাছাকাছ যেতে পারব।’

বাঁদিকে একটা খাল। ইঠাৎ খালের ভেতর থেকে সাঁপের একটা নৌকা এসে দস্তুর গাড়ে গড়ল। ছোট নৌকা। আমাদের গোসাঁ থেকে গজ কড়ি দূরে। নৌকার মাঝে ছয় পাড়ল, ‘বোম্বাদে যাচ্ছ?’

‘এখন গোসাবা নদীর দিকে যাচ্ছি—, সমশেব উল্লস করল, ‘যাব অনেক দূর—’

‘কোথায়?’

‘সমুদ্রের কাছে। ভাঙানা দ্বাপে।’

ছত্বেব ভেতর থেকে একটা লোক বোম্বেরে এল। মাথার ব্যাপার জড়ানো। লম্বাটে মুখ। বলল ‘এ ভাঙানারো যাবে, গোসাবা নদী দিয়ে যাচ্ছ কেন। ডান দিক। খাল দিয়ে চলে গেলেই পো পারো।’

লোকটার কপস্বয় শুনে চমকে টলমল হোনাচনা মনে হল। তপনদাও দেখলাম হাঙ্গ দড়িতে হোনাটাতে দেখছে।

‘দরকার কি। হাওবা হাও। বাঁদাম খাওয়ায়েছি। বাতপট নৌকা এগুবে।’—সমশেবেব কথায় মনে হল লোকটার কথা শুনেও বিরক্ত বোধ করছে।

নিচু গলায় তপনদা বলল, ‘শিগগীর ভেতর থেকে দূরবীনটা নিয়ে আয় তো নিক।’

লোকটা আবার বলল, ‘না, বলছিলাম কি—তুফান আসতে পারে।  
বড় গাঙ। তাছাড়া সময়ও তো বেশি লাগবে।’

তমিজদ্দি লোকটার কথায় সায় দিল, ‘কর্তা তো ঠিকই বলেছেন  
সমশের। নৌকা খালের দিকে নিয়ে চলো—’

সমশের ধমকে উঠল, ‘যা বোঝে না বাউলে, তা নিয়ে বক বক  
করতে এসো না। আমি ঠিকই যাচ্ছি।’

দূরবীনটা তপনদার হাতে দিয়েছি। লোকটা বোধ হয় বুঝে  
ফেলেছে। আমাদের উদ্দেশ্য। সঙ্গে সঙ্গে সে ছইয়ের ভেতর ঢুকে  
পাড়ে মাঝিকে বি যেন বলল। এরপর অবাক কাণ্ড। নৌকাখানা  
ফের বাঁদিকের খালে ঢুকে পড়ল।

মুখ তুলে তাকাতে দেখি—তপনদার চোখে-মুখে যেন কালো মেঘ  
নেমেছে।

গোসাবা নদীর মুখে এসে বুকের ভেতরটা ছমছম করে উঠল। কি  
বিরাত নদী। আকাশভরে অকালে মেঘ। বড় বড় টেট ফুঁসছে।  
নদীর অপর পাড়ে পৌঁছুতে আধ ঘণ্টার ওপর সময় লাগল।

পাড়ের কাড়াকাড়ি এসে চৌচিয়ে সমশের বলল, ‘ও নেত্রাই, কলসী-  
গুদ্রো বের কর। জল নিতে হবে।’

জোয়ার চলছে। তমিজদ্দি বলল, ‘পালে যখন হাওয়া ধরছে—  
আর একটু এগুলে হত না সমশের।’

সমশের তেতে উঠল, ‘না। এখানে বাঁওড় আছে। এরপর কি  
আর কোথাও নামা যাবে। এরপর সব জায়গাই তো গরম।’

বাঁওড় মানে বিল। সুন্দরবনের দীপগুলির মধ্যে এরকম অসংখ্য  
মিষ্টি জলের বাঁওড় আছে। তপনদাও বিরক্ত হল। বলল, ‘বারবার  
এভাবে থেমে সময় নষ্ট করা আমার ভাল লাগছে না।’

সমশের তপনদাকেও রেয়াত করল না। হাল ছেড়ে দিয়ে গজগজ  
করে উঠল, ‘আপনারা যখন এতই বোঝেন তখন আর আমি কেন  
এখানে বসে আছি—’

ঝগড়া বাধার মুখে দুহাত তুলে অবিনাশ কাকা সবাইকে শাস্ত  
করতে চাইলেন, ‘আহা, তোমরা চুপ করবে। সুন্দরবনের ভেতর ঢুকে  
নিজ্জের মতোই যদি কথা কাটাকাটি করো—’

সমশয়ের রাগ পড়ল। সে বললে, ‘এই কথাটা বাউলকে আর  
বাবুকে বুঝিয়ে বলুন কর্তা। আমি হাল যখন ধরেছি তখন আমার  
কথাই শুনে হবে সবাইকে।’

বাঁওড় থেকে জল নিয়ে নৌকায় আসতে ভাটা পড়ল। পাল  
ঝামিয়ে সমশের বলল, ‘জোরে বৈঠা চালা পালান—’

সে রাতে চামচা ছাড়িয়ে একটা খালে ঢুকে নৌকা নোড়র করা  
হয়েছিল। আর সেই ভয়ংকর রাতেই আমরা অফলে ভেসেছিলাম।

তখনদার ছাশ্চিন্তা যে কতখানি সশা না গামবা সফল হয়েই টের  
পেয়েছিলাম। রাতে, গামবা যখন সবাই গভীর ঘুমে, তখন কে বা  
কারা এস আমাদের নৌকা নোড়র খালে দিয়েছিল। তারপর সারারাত  
নদীর তীর স্রোতের টানের নৌকা ভাসতে ভাসতে আমরা একেবারে  
উল্টোদিকে চলে গিয়েছিলাম।

দারুণ বিপদের মধ্যে পাড় গেলাম। নৌকা দিশেশারার মত জলে  
ভাসতে লাগল। বিপদ যেন আমাদের পেছু নিয়েছিল। নইলে  
শীতকালে এমন দুর্যোগ হবে কেন। জোর হওয়া দিচ্ছিল। নদার  
জলে সে কি টান। বড় বড় রাফুস ঢেউ। দিনে সূর্য আর রাতে  
তারার দেখে যে সঠিক পথে নৌকা এগুবে তার উপায়ও নেই। সব সময়  
আকাশ কালিমাখা মেঘে ঢাকা। আর দুধারে ডাঙা, সে-ও দেখতে  
একই রকমের। নদীর ধার ঘেঁষে গোল গাছের সার। তারপর  
গরাণ, গৈয়ো আর কেওড়া গাছের নিবিড় জড়াজড়ি। সুন্দরবন  
তমিজন্দির অঁতিপাতি করে চেনা। কিন্তু তারও মুখ ভার। সে  
দেখে বলে, ‘মেঘ সরলে আন্দাজ করতে পারতাম, নৌকা কোনদিকে  
যাচ্ছে।’



ওই ক’দিন তপনদার মুখও ছিল থমথমে। সেটা শুধু দিক-ভুল হবার জ্ঞান নয়, তপনদার আসল হুশিচিন্তা অশ্রু কারণে। তার আভাসও পেয়েছিলাম একদিন। নিশ্চুতি রাত। হঠাৎ ঘুম ভেঙে যেতে পাশ ফিরে দেখি তপনদা নেই। আমি ভয় পেয়ে চৌঁচিয়ে উঠলাম, ‘তপনদা—’

ছইয়ের বাইরে থেকে ওর চাপা গলার আওয়াজ শোনা গেল, ‘আমি এখানে।’

গুটিগুটি মেরে অবিনাশ কাকাকে ডিঙিয়ে বাইরে চলে এলাম।

তপনদা বলল, ‘একটা কথা কি তোর কখনো মনে হয়েছে নিকু?’

‘কি কথা?—আমি ওর গা ঘেঁষে বসলাম।’

তপনদা সরসর শব্দে খানিকটা নশ্টি নাকে চালান করে দিয়ে বলল, ‘আমরা, বুঝালি, ক্রমশ একটা ভয়ংকর চক্রান্তের জালে জড়িয়ে পড়ছি।’

‘কি রকম?’—আমার গলার স্বর কেঁপে উঠল।

চরদিকে যেন কেউ আলকাতরা ঢেলে দিয়েছে। নদী, জঙ্গল, আকাশ কিছুই অলাদা করে চেনা যাচ্ছে না। তপনদা নড়েচড়ে বসল, ‘আমার কি মনে হয় জানিস নিকু, কিছু লোক আমাদের পেছু নিয়েছে—’

‘একথা বলছ কেন?’—প্রশ্ন করলাম।

তপনদা জবাব দিল, ‘কলি বাউলের ছেলে তমিজ। বাদাখড়লের ডাকাতেরা এক ডাকে ওকে চেনে। ও নিজের পরিচয় দেবার পরেও একদল লোক আমাদের নৌকা আক্রমণ করেছিল। এর কারণটা কি বলতে পারিস?’

তপনদার গলার আওয়াজ ভারি হয়ে উঠল, ‘আমার মনে হয়—ওরা ডাকাতই না। এসেছিল আমাদের খুন করতে।’

আমি বললাম, ‘তাহলে ওই দলটাই রাতের বেলা আমাদের নৌকার নোঙর খুলে দিয়েছিল, তাই না?’

তপনদা বলল, ‘ঠিক ধরেছিস তুই।’

কিন্তু আমি অল্প থেমে প্রশ্ন করলাম, ‘আমাদের খুন করে ওদের লাভ?’

তপনদা জবাব দিল, ‘লাভ কিছু একটা নিশ্চয়ই আছে। সেটা কি এখন খুলে বলব না তোকে। পরে বলব।’

আমি আর একটা কথা জানতে চাইলাম, ‘কিন্তু সবশেষে যে লোকটা আমাদের গোসাবা নদীর দিকে না গিয়ে ডানদিকের খালে ঢুকতে বলোঁছিল তার মতলবটা কি?’

‘মতলব’, খুক করে একটু কেশে নিল তপনদা, ‘খারাপ ছিল না হয়ত। ওই লোকটার কথা শুনলে আমাদের এই বিপদ হত না।’

কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর আবার মুখ খুলল তপনদা, ‘আমার আসল ভয়টা কোথায় জানিস নিরু—’

‘কোথায়?’

‘এই নৌকাতেও আমাদের শত্রুপক্ষের একজন লোক রয়েছে।’

‘কে সে?’

‘এখন নয়, সময় হলে বলব।’

‘আমি জানি।’

‘কে বল তো?’—তপনদা আমার দিকে ঘুরে বসল।

‘বলব, সময় হোক।’—আমি মুচকি হাসলাম।

চারদিন চার রাত এইভাবে কেটে যাবার পর একদিন ভোর ভোর ‘হেড়েভাঙা, হেড়েভাঙা’ বলে তমিজ্জদি বিকট চৈচিয়ে উঠতে আমাদের স্বুম ভেঙে গেল।

বাইরে আসতে দেখি অপরূপ দৃশ্য। আকাশে একঝাঁক বড় পাখি গোল হয়ে ঘুরছে। এক কোঁটা মেঘ নেই। বাঁদিকে ঘোর বনভূমি। সামনে যতদূর দৃষ্টি যায় শুধু জল আর জল। সেই জলে যেন কেউ

ফিকে নীল রং গুলে দিয়েছে। আর পূব-দক্ষিণ কোণায় জলের অতল থেকে লাল টকটকে সূর্যটা উঁকি মারছে।

আমাদের দেখেই তমিজদ্দি বলে উঠল, ‘যা ভয় পেয়েছিলাম তা-ই হয়েছে বাবু। আমরা সুন্দরবনের পূবে চলে এসেছি।’

তারপর সব খুলে বলল তমিজদ্দি। নোঙর খুলে দেওয়ায় রাতে জোয়ারের শ্রোতের টানে নৌকা গোসাবা নদী থেকে আঠার বাঁকা নদীতে ঢোকে। তারপর বৈকুণ্ঠের খাল এবং গরাণকাঠি খাল ধরে আমরা এসে পৌঁছেছি হাড়িয়াভাঙা নদীতে। যোদকে আমাদের যাবার কথা তার একেবারে উপটোদকে।

তপনদার মুখে কালো ছায়া নামল। সে শুধালো, ‘এখান থেকে বঙ্গছুনী কতটা পথ তমিজভাই?’

তমিজদ্দির উত্তর করল, ‘দিন তিনেক তো লাগবেই।’

‘এ্যাদিন?’—তপনদা মনমরা হয়ে গেল, তাহলে তো শুভকে বাঁচানো মুশ্কিল হয়ে পড়বে।’

কাঁড়াল থেকে সমশের বলে উঠল, তা আর কি করবেন কর্তা। এ তো ডাঙার পথ নয় যে ছুটে চলে যাবেন।’

সামনের দিকে তাকিয়ে আমি বলে উঠলাম, ‘বাব্বা, কি বিশাল নদী। ওপার দেখাই যাচ্ছে না।’

‘অবিনাশ কাকা হাসলেন, ‘দূর বোকা। আমরা তো হাড়িয়াভাঙার মোহনায় এসে গেছি। ও তো সমুদ্র। বে অফ বেঙ্গল—

‘তাই নাকি, বঙ্গোপসাগর।’—আমি সমুদ্রের দিকে তাকালাম।

আবছুল আমার কাছে এসে বলল, ‘দেখছ দাদাবাবু—

‘কি?’—আমার প্রশ্ন শেষ হতেই ও ইশারায় আমাকে ডাঙার দিকে তাকাতে বলল। সেদিকে চোখ ফেরাতে দেখি অজস্র ছোটবড় রং-বেরং-এর ঝিলুক পড়ে আছে নদীর পাড়ে। অনেকগুলো শাঁখও দেখতে পেলাম। আবছুল বলল ‘যাবে নাকি পাড়ে?’

বঙ্গোপসাগরের দিকে তাকিয়ে ভয়ে আমার বুক টিব টিব করছিল।

এবার হার স্বীকার করলাম। বললাম, ‘না। বড্ড ভয় করছে—’

ছোট ডিঙিটা নিয়ে একলাই আবছুল পাড়ের দিকে চলে গেল। গেলেই দারুণ বিপদে পড়তাম। একটু পরেই তা বোঝা গেল। হঠাৎ দেখলাম সমুদ্রের দিকে জল যেন ফুলে উঠছে। আবছুল ডাঙায় ঝিমুক কুড়োচ্ছে। তাজ্জব কাণ্ড, দেখতে দেখতে সূর্যটা ফের জলের তলায় ডুবে গেল।

‘আবছুল ডিঙিতে উঠে আয়।’—সমশের চিৎকার করে উঠল।

সমশেরের কথা শেষ হবার আগেই পাড়ে বৈঠায় বাঁধা দাঁড়টা ছিঁড়ে ডিঙি তীরবেগে সমুদ্রের দিকে ছুটতে লাগল। নিতাই একটা বড় লগি এগিয়ে দিতে আবছুল জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে সেটাকে ধরে ফেলল। ওর পেছনে জঙ্গল তখন ভীষণভাবে কাঁপছে। ভূমিকম্প হলে যেমন হয় অনেকটা সেইরকম।

তর্মিজদ্দি চৈঁচিয়ে বলে উঠল, ‘পালান, শীগগীর নোঙর তোল।’

নিজের চোখকেই বিশ্বাস করতে পারছিলাম না। দেখি কড়-কড়-কড়াৎ শব্দে বন ফেটে চৌচির হয়ে যাচ্ছে। আর গাছের মাথা থেকে হাজার হাজার পাখি আর্ত চীৎকার করে আকাশের দিকে উঠে যাচ্ছে।

কাঁড়াল থেকে বাজখাই গলায় চোঁচয়ে উঠল সমশের, ‘ভাঁশিয়ার, সব ছঁশিয়ার—

আচমকা তপনদা আমাকে ধাক্কা মেরে পাটাতনের ওপর ফেলে দিল। সঙ্গে সঙ্গে বিরাট আকাশের কতগুলো ঢেউ পরপর আমাদের পিঠের ওপর দিয়ে চলে গেল। একবার চে খুলাৎ দেখি—বাঁদিকে কোথায় জঙ্গল। শুধু ঘোলা জল খলখল করছে। আর আমরা একটা মস্ত বড় ঢেউয়ের চূড়োয়। নৌকাটা যেন আকাশের দিকে উঠে যাচ্ছে। এইভাবে কার্টল কিছুক্ষণ। পাটাতনের কাঠ দুহাতে প্রাণপণে আঁকড়ে উপুড় হয়ে পড়ে আছি। এক সময় মনে হল—নৌকাটা যেন চরকির মত বনবন করে ঘুরছে। তারপর, আর কিছু মনে ছিল না।

হুঁশ ফিরে এসেছিল তমিজদ্দির কথায়। সে বলছিল, ‘মাঝি, আজ তুমি শক্ত হাতে হাল না ধরলে আমরা সমুদ্রের পানেই চলে যেতাম।’

উত্তরে সমশের বলেছিল, ‘সবই আল্লার দোয়া বাটলে। উল্টো স্রোতে পড়লে কি আমবা এদিকে আসতে পারতাম।’

পেটে বেশ কিছুটা নোনা জল ঢুকে গিয়েছিল। সারা শরীর ভিজে সপসপ করছে। সকলেরই এক অবস্থা। হাড়িয়াভাঙা থেকে নৌকা একটা খালের ভেতরে ঢুকে পড়েছে। হঠাৎ আবর এক অষ্টন। মনে হল, দূরে কোথাও ‘গুম গুম’ শব্দে কয়েক শ কামান একসঙ্গে গর্জে উঠল। সেই শব্দ শুনে তপনদা লাফিয়ে উঠে চৌচায়ে বলল, ‘বরিশাল গানস্, বরিশাল গানস্।’

অবিনাশকাকা বললেন, আরে, ‘না না। লংকায রাবণ রাজার পুরীর সিংহ দরজা খোলা হচ্ছে, তাঁর শব্দ।’

সমশের মানতে চাইল না। বলল, ‘ওটা গায়েরী আওয়াজ বাবু। ইমাম লোকলস্কর নিয়ে যুদ্ধ করতে আসতেছেন, তার শব্দ।’

অধৈর্য গলায় বলে উঠল তপনদা, ‘সে যাই হোক, কিন্তু এ সময়ে কেন। শুনেছি জৈষ্ঠ আষাঢ় মাসেই শুধু নাকি এই শব্দটা শোনা যায়।’

জবাব দিল তমিজাদ্দ, ‘ঠিক ধরেছেন বাবু। বষাকালেই আওয়াজটা হয়। শীত হঠাৎ করে ঝড় বাদল হয়েছে কিনা, তাই অসময়ে শুনতে পেলেন। নইলে পেতেন না।’

পরে তপনদা পুরো ব্যাপারটা আমাকে খুলে বলেছিল। হাড়িয়াভাঙা নদীর একটু দূরে পূর্ব-দক্ষিণ কোণায় রায় মল আর মালঞ্চ নদীর মোহনা। ওখান থেকে সমুদ্রের দিকে অল্প এগুলেই ‘অতল স্পর্শ’। ‘অতলস্পর্শ’ একটা অদ্ভুত জিনিস। বঙ্গোপসাগরের পশ্চিম আর পূর্ব দিক থেকে ছোটো সামুদ্রিক স্রোত এসে ওখানটায় এক দারুণ ঘূর্ণি

সৃষ্টি করেছে। অতলস্পর্শ-এর চারদিকে সমুদ্রতল মাত্র পঞ্চাশ ঘাট ফুট নিচুতে। কিন্তু, মাঝখানটা সতের আঠারো শ' ফুট গভীর। ওই স্থূঁর দারুণ টানে কাছাকাছি দ্বীপগুলির মাটি ক্ষয়ে যায়! এই ভাবে ক্ষয়ে যেতে যেতে একদিন হঠাৎ এক একটা দ্বীপই ভেঙে জলের তলায় চলে যায়। আব বরিশাল গানস হল, নাকব কারবর মতে সাগরের জলে মাটি ধ্বংসে পড়ার আওয়াজ। কেউ বলে—সমুদ্রে চেউয়েব সঙ্গ চেউয়ের ধাক্কা লগার শব্দ। কেউ আবাব বলে—ঝড়ে বাতাসের আওয়াজ। আওয়াজের কাবণটা সাধারণ লোক মানে না। তাই তাবা ‘অ-লস্পর্শ’ নিয়ে নানারকম গল্প ফেঁদেছে।

সব শুনে বলেছিলাম, ‘আমরা কিন্তু দারুণ বাঁচা বেঁচে গেছি, কি বলো তপনদা?’

তপনদা হেসেছিল, ‘তুই শুধু বাঁচার কথাটাই ভাবছিস। বিপদে না পড়লে জীবনে আর কোনদিন কি ওই রকম দৃশ্য দেখতে পেতিস?’

শান্ত খাল। চওড়াও খুব বেশি নয়। এক সময় অবিনাশকাকা শুধোলেন, ‘আমরা কোথায় এলাম তমিজ?’

তমিজদি জবাবে বলল, ‘মনে তো হচ্ছে এটা বাঘমাতা খাল।’

অবিনাশ কাকা কপালে চোখ তুললেন, ‘বাঘমাতা, বলো কি! এখানে কি খুব বাঘটাঘ আছে?’

তমিজদি হাসল, ‘লোকে তো তাই বলে।’

সত্যি, সেই দিনই আমরা প্রথম রয়েল বেঙ্গল টাইগার দেখেছিলাম।

সকালে জোর ধকল গেছে। বেলা বাড়তে সকলেরই খুব খিদে পেয়ে গেল। সঙ্গে করে চিড়ে মুড়ি যা আনা হয়েছিল এ’ কদিনেই তা শেষ হয়ে গেছে। রান্নার আয়োজন করতে গিয়ে দেখা গেল নৌকায়

যা কাঠ ছিল সব ভিজে একসা। সমসর বলল, 'হেই নেতাই, হেই পালান—কুড়ুল বের কর। কাঠ আনতে হবে।'

পালান মাথা ঝাঁকিয়ে বলল, 'ওবে বাব্বা, যা 'গরম' জঙ্গল। ডাঙায় নামতে পারব না।'

নিতাইও ওর কথায় সুর মেলাল। গরম জঙ্গল মানে যে জঙ্গলে বাঘ থাকে।

হাল ছেড়ে সামশের উঠে দাঁড়িয়ে ধমক উঠল, 'পারবি না মানে। আমরা এতগুলো লোক না খেয়ে শুকিয়ে মরব না কি।'

কিছু দূরে খালের বাঁয়েব মুখ এগটা চব। সেখানে কাশ, তুল-টেপারি আর বনঝাড়িয়েব জঙ্গল। মিজদী বলল, 'জঙ্গলে ঢুকবাব দরকার নেই। মনে হচ্ছে ওই চড়াতে জোব মাটি পাওয়া যাবে।'

নৌকা এসে চরেব কাছে নোডর করল। পালান আর নিতাই কোদাল হাতে নেমে গেল। তিন চার ফুট খোঁড়ার পর কালো রংয়ের মাটি উঠতে লাগল। নিতাই বলল, 'আমাদের কপাল ভাল মাঝি। এখানকার জোব মাটি বেশ খটখটে।'

তমিজদীকে তপনদা শুধোতে সে সব খুলে বলল। ঝড়ে বন্যায় পুরোন গাছপালা মাটিতে শুয়ে পড়ে। তারপর জোয়ারের জলে সেইসব গাছপালা পলিমাটির নিচে চাপা পড়ে যায়। শেষে বহু বছর বাদে গাছপালা আর পলিমাটি মিশে পচে শুকিয়ে তৈরি হয় জোব মাটি। এই মাটিকেই বলা হয় পিঠ কয়লা। পিঠ কয়লাতে ভাল রান্না হয়।

এক সময় নিতাই চৌচিয়ে উঠল চড়া থেকে, 'নিচে গাঁড়ার হাড়। তুলব মাঝি?'

আমি সমশেরকে শুধোলাম, 'গাঁড়া কি?'

সমশের জবাব দিল, 'গাঁড়া হল গণ্ডার। এক সময় সৌদরবনে গণ্ডার বাস করত, জানো না দাদাবাবু?'

তপনদা বলে উঠল, 'হ্যাঁ-হ্যাঁ, নিয়ে এসো নিতাই। ওগুলো কল-কাতায় নিয়ে গিয়ে আমি মিউজিয়ামে জমা দিয়ে দেব।'

ছুপুকের খাওয়া দাওয়ার পব আমরা সবাই ছইয়ের বাটাবে বাসে আছি। আকাশ পরিষ্কার। ঝকঝকে বেদ উঠেছে। সকালে জোর ভিজ়েছি। বেশ ভাল লাগছিল। নৌকা বাহমতী খালের একধার ঘেঁষে এগুচ্ছে। তপনদার চোখ দূরবান। এক সময় সে বলে উঠল, 'শিগগীব এাদে আয় নিক।'

আমি ছুটে গেলাম। তপনদার হাত থেে দূরবানটা নিয়ে চোখে লাগাতে থ' বনে গেলাম। দেখি—অনেক দূরে খালের ধার ঘেঁষে অনেকটা ফাঁকা জায়গা। সেখানে কয়েক শ' হরিণ চরে বেড়াচ্ছে। লম্বা সরু সরু পা। কান পর্যন্ত ছড়ানো চোখ। গায়ের রং বাঘের মতই হলদে। তবে সাদা ডোরা। কতগুলোর মাথায় বেশ বড় বড় শিং। কি সুন্দর দেখতে। মজার ব্যাপার, সেই হরিণের পালের মধ্যে কতগুলো ছোট লালচে বড়ব কুকুরও দেখতে পেলাম। সে কথা বলতে তপনদা হাসল, 'ওগুলোও হরিণ, কুকুর নয়। ওকে বলে 'কুকুবে হরিণ।' এ জাতের হরিণ সুন্দরবন ছাড়া আর কোথাও দেখা যায় না।'

নৌকা নিঃশব্দে এগুে লাগল। কিছুক্ষণ বাদে খালি চোখেই সব দেখতে পেলাম। ফাঁকা জমির পেছনে ওঁড়ী গাছের সার। জমির শেষে ওধারে একটা ছোট খাল ঢুকে গেছে। কেওড়া গাছের ডালে অসংখ্য বাঁদর। এ-ডাল থেকে ও ডালে লাফিয়ে যাচ্ছে। কোনটা আবার সার্কাসের জেকারের মত ডালে পা রেখে মাথা নিচে দিয়ে দোল খাচ্ছে। আনন্দে আমার চোঁচায় উঠে উচ্ছা করছিল। তপনদা ছোট্ট করে একটা মিমাট বেটে অমায় চুপ করে বসল।

হঠাৎ দেখি—জলের ধারে দুটো বাঁদর গড়াগড়ি খাচ্ছে। একটু পরেই ওরা ডাঙায় উঠল। সারা শরীরে কাদা। ব্যাপার কি।



বাঁদরছুটো বনের দিকে ছুটে গেল। আবহুল ফিসফিস করে বলল,  
‘নিশ্চয়ই ওরা মৌচাক ভাঙতে যাচ্ছে দাদাবাবু’।

গায়ে কাদা মাখলে মোমাছি হুঁল ফোটাতে পারে না। বাঁদরের  
বুদ্ধি দেখে অবাক হয়ে গেলাম।

নৌকা এগুচ্ছে। জায়গাটা আব বেশি দূবে নয়। হঠাৎ বাঁদরের  
দল কা-কা করে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে হরিণের পাল মুখ তুলে কান  
খাড়া করল। একটা বাঁদর গাভ গোলে লাফিয়ে পড়ে একটা হরিণের  
তু-গালে টট টট করে চড় ম'রবে শুরু কবল। গলুইয়ের কাছ থেকে  
পালান টোঁয়ে উঠে, ৩ বাপ রটা বুঝতে পারলাম। পালান বলে উঠল,  
‘মাঝি ভেঁড়ে!’

‘ভেতড়’ মানে বাঘ। হরিণবনের মাঝি-বাউলেব' বাঘকে জঙ্গলে  
এসে এখনো বাঘ বলে ডাকে না।

ফিরে তাকালে দেখি—পালান হেঁসে দাঁড়িয়ে আব হাত দশেক  
দূরে জলের ধাপ ঘেঁষে তেঁলে খেপেছে। খেপে এটীক বম্বল গায়ে  
বি মেনে পড়া উঠে দাঁড়াল। শুটার ঝল বেঙ্গল টাঙ্গার। কি  
বিশাল দেহ। পালানের দিকে মুখ ঘুরিয়ে ছংকার ছাড়ে বন কেঁপে  
উঠল। মুখ দিয়ে লাল ঝরছে। দেখে নয়—যেন হঠাৎ আঙুরের  
গোলা। পালান বৈঠা বাগিয়ে ‘হেং হেই’ করে চেষ্টাতে লাগল।

বাঘের গর্জন শুনে হরিণের দল ছুটতে লাগল। জঙ্গলের ভেতর হই-  
হই রই রই কাঁবে গেল। পালিয়ে যাওয়া হাবনের পায়ের খটখট  
আঙুয়াজ, বাঘের ছংকার, বাঁদরদের চেষ্টামেচি।

শিংগেল হরিণগুলোর ছোটার ভঙ্গি মজাদার। গাছপালায় শিং  
আটকিয়ে যেতে পারে, এই ভয়ে মাথাটা পিঠের ওপর ফেলে দৌড়ছে।

বাঘটার কি মতি হল—পালানের দিকে কিছুক্ষণ লোলুপ তাকিয়ে  
হরিণদের ধাওয়া করল। হরিণের পাল বনের দিকে না গিয়ে সামনের  
খালে একের পর এক প্রাণভয়ে ঝাপিয়ে পড়তে লাগল। একটা



পালান বৈঠা বাগিয়ে 'হেই-হেই' করে চোঁটাতে লাগল

হরিণ পেছনে পড়ে গেছে। আর একটা লাফ মারলেই বাঘটা সেটাকে ধরে ফেলবে।

এমন সময় বাঘের পেছনে ঝুপ করে একটা শব্দ। বাঘ ঘুরে দাঁড়াল। গাছ থেকে লাফিয়ে পড়েছে একটা বাঁদর। হরিণটাকে বাঁচানোই ওর উদ্দেশ্য। বাঘ তেড়ে আসত বাঁদরটা বিজ্ঞীভাবে মুখ ভেঙে ফের এক লাফে গাছের ডাল ধরে ফেলল।

এর মধ্যে কখন যে তপনদা ছাইয়ের ভেতর ঢুকে বন্দুক নিয়ে এসেছে জানি না। হঠাৎ তার হাতের বন্দুক গর্জে উঠল, ‘গুডুম-গুডুম।’

—বন্দুকের গুলিতে সামনের হরিণটা মুখ খুঁড়ে পড়ে গেল মাটিতে। বেগতিক দেখে বাঘ বনের দিকে দৌড় মাবল। তর্মজদ্দি ‘হায়, হায়’ করে বলে উঠল, ‘এক করলেন বাবু? মায়াহরিণ মারলেন!’

মায়াহরিণ মানে মেয়ে হরিণ। বাউলেরা কখনো মেয়ে হরিণ মাঝে না। ওদের ধারণা—তাকে অমঙ্গল হয়।

ওদিকে ওধারের খালে হরিণের আত চিৎকার। দুববীনটা চোখে লাগালাম। দোঁখ—জল সাঁতরে হরিণের দল জঙ্গলের দিকে উঠে যাচ্ছে। কিন্তু একটা হরিণ উঠতে পারেন। তাৎৎ ধবেছে কুমীবে। হরিণটার শরীরের অর্ধেকটা কুমাবের পেটে। আস্তে আস্তে কুমীর জলের তলায় ডুবে যাচ্ছে। শেষবারের মত হরিণটা প্রাণপণ চিৎকার করছে, ‘ট্রিউ-ট্রিউ, ট্রিউ-ট্রিউ—’

এক বিপদ কাটিয়ে উঠতে না উঠতেই আমরা আরেক বিপদের জালে জড়িয়ে পড়েছিলাম। সেটা তর্মজদ্দি ছাড়া আমরা আর কেউ গোড়ার দিকে বুঝে উঠতে পারি নি। ‘সাপের লেখা আর বাঘের দেখা’—কথাটা যে কতখানি সত্যি তা আমরা সেদিন রাত থেকেই টের পেতে শুরু করেছিলাম।

হরিণটাকে নিয়ে কুমীর জলের তলায় অদৃশ্য হয়ে যাবার খানিক বাদেই ফের বাঘের প্রচণ্ড গর্জনে বনভূমি কেঁপে উঠল। সে কি ভয়ঙ্কর

ডাক। বুকের মধ্যে যেন বজ্রপাত হল। ভয়ে গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল।

বাঘের হংকার থেমে যেতে তমিজদ্দির গলা শোনা গেল, ‘ঝটপট বাঁয়ে ঢুকে পড়ো মাঝি—’

ঠিক তখনই আবছুল কনুই দিয়ে আমার পাঁজরায় আলতো করে একটা খোচা মেরে চাপা গলায় বলে উঠল, ‘দেখেছ দাদাবাবু বড়মিঞা—’

‘কই?’—বলেই ঘাড় ফেরাতে দেখি বাঘটা আবার কখন জঙ্গলের ভেতর থেকে বেবিয়ে ফাঁকায় যেখানে মায়ারগণটা মুখ খুঁবড়ে পড়ে পড়ে আছে—তাব কাছে এসে দাড়িয়ে পেছনের ছুঁপা দিয়ে জোরে আঁচড়াচ্ছে। বিবট হাঁ। মস্ত জিভ থেকে টসটস কবে লাল ঝবছে। ‘ঘরব—ঘরব’—মুখ থেকে একটি আওয়াজ বেকছে। বাগে ওব মস্ত শরীপটা ফুলে দিগু। ইয়া ইয়া বড় আশ্বনঝবা দুটি দিয যেন আমাদেব গিলে খেে চাইছে। ভাবখানা : আত্মসম্বোধি তো কম নয়। আমাব বাজহে তোমাবা ক ব হুকুমে ঢুকেছ, আঁ।

ওদিকে সমশের বলে উঠল, ‘বাঁয়ে কেন। সামনেই তো ভব-কুণ্ডী খাল।’

মাথা ঝাঁকাল তমিজাদ, ‘না না, সোজা পথে যাওয়া চলবে না।

তখনদা সমশেরের পক্ষ নিল, ‘মাঝি যে ভাল কথাই বলছে তমিজ। ঘুবাতি পথে গিয়ে মিছেমিছি সময় নষ্ট কবা—’

তমিজদি কোন কথা শুনল না, ‘আমাদেব ওপব বড়মিঞাব নজর পড়েছে। ভশিয়ার হয়ে চলতে হবে—’

অবিনাশ কাবা বললেন, ‘নৌকায় আমরা সাত-আটজন লোক। তাছাড়া সঙ্গে বন্দুক রয়েছে। এত ভয় কিসের?’

তমিজদি ক্ষেপে গেল, ‘চুপ করে বসে থাকুন তো বাবু। জঙ্গলের বিপদের কথা আপনারা কতটুকু জানেন। আমি বাড়িলে। যা বলব তাই শুনতে হবে। নৌকা ঘোরাও মাঝি—’

পানসী বাঁদিকের সরু খালে ঢুকল। আঁকাবাঁকা পথে চলেছি আমরা। দেখতে দেখতে বিকেলের ছায়া নামল। দু'ধারে ঘন জঙ্গল। চারদিক ক্রমশ নিস্তব্ধ হয়ে আসছে। তমিজদ্দির মুখে একটাও কথা নেই। সে নৌকার একধারে দাঁড়িয়ে। বুকে পাড়ের দিকে তাকিয়ে কি যেন দেখবার চেষ্টা করছিল।

সন্ধ্যা নামবার আগে আরেক অদ্ভুত কাণ্ড। হঠাৎই মনে হল— জলের ধার ঘেঁষে জঙ্গলের ভেতর কেউ যেন আমাদের নৌকার সঙ্গে সঙ্গে হাঁটছে। প্রথমে মানুষের শিসের মত আওয়াজ। তারপর কড় কড় শব্দ। হাড় চিবোবাব সময় যেমন আওয়াজ হয় তেমন।

অবিনাশকাকা শুধোলেন, ‘কিসেব শব্দ তমিজ?’

‘বড়মেঞাব।’ —চাপা গলায় উত্তর করল তমিজদ্দি।

‘বলো না! —চোখ বড় করলেন অবিনাশ কাকা।

বিরক্ত হলেও তমিজদ্দি বলল, ‘হ্যাঁ ববু। বড়মেঞা মুখ দিয়ে আঠারো বড়ম শব্দ করে। পাবে।’

তাহলে, তুমি বলো, চাও বাঘটা আমাদের পেছু নিয়েছে?’ —প্রশ্নটা পানদার।

‘আলবৎ বাবু।’ —জোর দিয়ে বলল তমিজদ্দি।

‘কিন্তু—হাতের কাছে হরিণ থাকতে ও আমাদের পেছনে ধাওয়া করবে কেন?’ —অবিনাশ কাকা শুধোলেন।

‘এই তো মজার কথা। বড়মেঞার স্বভাবের গতিক তো আপনার জানা নেই। একবার কোনো মানুষের ওপর নজর পড়লে সে তাকে সহজে ছাড়তে চায় না।’

‘আমাদের কার ওপর ওর নজর পড়েছে বলে তোমার মনে হয় বাউলে?’ —তপনদা জিজ্ঞেস করল।

‘কার ওপর সেটা যে আন্দাজ করতে পারছি না এমন নয়। তবে সেকথা এখন বলা কি ঠিক হবে বাবু।’ তমিজদ্দির জবাব।

‘না—না, আমি ঠিক তা বলতে চাইছি না—,’ তপনদা আমতা আমতা করল।

‘কিন্তু বাঘ এভাবে আমাদের সঙ্গে কতদূর চলবে?’ —শুধোলেন অবিনাশ কাকা।

‘যতক্ষণ না সে তার শিকার ধরতে পারে। দরকার হলে পনের বিশ মাইল, এমন কি ‘তারও বেশি।’—বলে খুক করে একটু কাশল তমিজদ্দি। তারপর ফের বলল, ‘একে ঘোর পৌষ মাস। তার ওপর আজ আবার ভরা কোটাল। এ সময় বড়মেঞার তেজ দাকণ বেড়ে যায়। সেই জন্তাই তো আমরা ট্যারাবেঁকা পথে চলছি।’

একটু বাদেই পাশের জঙ্গলে ‘ঘরর-ঘরর’ শব্দ জেগে উঠতে বুঝলাম তমিজদ্দির অল্পমান কতখানি সত্যি।

সমশের হাঁক পাড়ল, ‘হেই লেতাই, হেই পালান! জোবে বৈঠা চালা। সামনে গাঙ—’

নৌকা খাল থেকে ছোট এক নদীতে পড়ল। পূর্ণিমার রাত। বনের মাথায় মস্ত গোল রূপোলি চাঁদ। নদী কানায় কানায় ভরে আছে। জ্যোৎস্নায় বহুদূর পর্যন্ত পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে।

বাত এক প্রহর কোটে য়ে। তমিজদ্দি বলল, ‘রান্নার বন্দোবস্ত করো মাঝি। আজ রাতে নৌকা নোঙর করা চলবে না। পালা করে জাগতে হবে আমাদের।’

তমিজদ্দি আর সমশের অবশ্য সারা রাতই জেগেছিল। অবিনাশ বাকার বয়স হয়েছে। তিনি রাতের প্রথম ভাগটা ছইয়ের বাইরে কাটালেন। দ্বিতীয় ভাগ অর্থাৎ রাত একটা থেকে আমি আর তপনদা জাগলাম। নৌকা স্রোতের দিকে চলছিল। ‘বৈঠা বাইবা’ প্রয়োজন ছিল না। পালান গলুইয়ের কাছে গুটিমুটি মেরে পড়েছিল। উপর কোঠায় শুয়েছিল নিতাই আর আবছুল। সমশের হাল ধরে একঠায় বসে। মাঝে মাঝে ঘুম তাড়াবার জন্তু হুকো টানছিল। নির্বিশ্বে রাত কাটল। বিপদ এল ভোরের দিকে।

চাঁদের আলো নিভে যেতে নামল কুয়াশা। অমন কুয়াশা আমি জীবনে দেখিনি। ছ হাত দূরের জিনিস দেখা যায় না। হঠাৎ কিছু মথো কিছু না—নৌকাটা ভীষণভাবে তুলে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে লাঠি হাতে তমিজদ্দি নৌকার সামনের দিকে ছুটে গেল। চেষ্টায়ে উঠল, ‘বড়মেঞা, বড়মেঞা—’

কুয়াশায় ঠিক মত কিছুই ঠাহর করতে না পেরে তপনদা আকাশের দিকে বন্দুক তুলে ট্রিগার টিপল। সঙ্গে সঙ্গে বুপ করে একটা শব্দ। নৌকা আবার তুলে উঠল। বুঝলাম—বাঘ জলে লাফিয়ে পড়েছে।

আমরা সবাই এগিয়ে গিয়ে পালানকে ধরাধরি করে নিয়ে এসে পাটাতনে শুইয়ে দিলাম।

একটু বাদে আলো ফুটে উঠতে কুয়াশা কেটে গেল। দেখলাম—পালানের বৃকে বাঘের লাল ছাড়িয়ে আছে। ওর ভাগা ভাল। গলুইয়ের দিক থেকে বাঘ উঠেছিল। ৫’ হাতে ভর বেখে ওর মাথাটা কামড়ে ভিঁড়ে নেবার চেষ্টা করেছিল। পালান একটা গামছা দিয়ে মাথা পেঁচিয়ে শুয়েছিল। টান দিতে গামছাটা খুলে যায়। গাঠ রক্ষা।

বাঘের লাল মারাত্মক বিষাক্ত। তমিজদ্দির কথামত জল গরম করে তাই দিয়ে লাল পরিষ্কার করা হল। পালানের গায়ে ততক্ষণে জ্বর এসে গেছে ও বিকট চিৎকার করে উঠল, তারপর ‘আমারে ভোঁতড়ে ধরল, ভোঁতড়ে খেল’ বলে প্রলাপ বকতে লাগল।

তমিজদ্দি বলল, ‘একে ‘কমকমা’ রোগ বলে বাবু। বড়মেঞায় ধরলে মানুষে এমনি সুর করে চৈঁচায় বাবু—’

হঠাৎ খেয়াল হল—বাঘটা প্রথমে পালানকে দেখেছিল। তাহলে কি ওর ওপরে নজর পড়েছে রয়েল বেঙ্গল টাইগারের। কি ভয়ঙ্কর! ভাবতে গিয়ে বুকের ভেতরটা কেঁপে উঠল।

অঘটনটা ঘটল এর ঘণ্টা আড়াই বাদে। বেলা নটা নাগাদ।

পানসী তখন ছোট নদী ছেড়ে লোধিছয়ানির খালে ঢুকেছে। বেশ চওড়া খাল। সমশের বলল, ‘আরেকটা গোন (অমুকুল শ্রোত) পেলেই আমরা গোসাবা নদীতে গিয়ে পড়ব বাবু।’

হাতমুখ ধুলাম। রাতভর জেগে তমিজ্জাদি, সমশের দুজনেই ক্লান্ত। ওরা উপর কোঠায় গিয়ে গা এলিয়ে দিল। নিতাই গিয়ে হাল ধরল। গলুইয়ে লগি হাতে আবছুল। রোদ চড়া হয়ে উঠতে চোখে জ্বালা ধরল। আমি আর তপনদা ছইয়ের ভেতরে ঢুকে গেলাম। পালান তখনো পাটাতনে শুয়ে। অবিনাশকাকা বাইরে দাঁড়িয়ে। চুরুট ধরিয়ে সকালবেলার নদী দেখছে।

ভাটা পড়ে গেছে। নৌকা বিনারা ঘেঁষে চলাচ্ছিল। পাড়ে কলাগাছের জঙ্গল। তাতে হলদে বড়ো ফুল ঝুটে আছে।

‘এব বাবা, বি ভয়ানক বাগু!’ হঠাৎ অবিনাশকাকার গলা ফাটানো চিংবাবি বামুন বেটে গেল। ধড়মাড়িয়ে উঠে বসল ম, বাইরের দিকে তাকাতে দেখি—অনার সেই বঘ। এনেবারে নৌকার ওপরে। মুখ নামিয়ে পাটাতনে শুয়ে থাকা পালানের গলা কামড়ে ধবে আছে। গলুইয়ের দিক থেকে ‘হেই-হেই’ শব্দে আবছুল বাঘের পিঠে এলোপাখাড়ি লাগর বাড়ি মেরে যাচ্ছে। জানোয়ারটার সোদকে অক্ষিপ নেই। সে ধীরে স্নেহে পালানকে আধখানা টেনে তুলল। জলের দিকে ঘুরে দাঁড়াল। তারপর ছুঁপা ভেঙে মারল এক লাফ। ঝুপ করে গিয়ে পড়ল কলাগাছের ঝোপের ভেতর। সঙ্গে সঙ্গে নৌকাটা ভীষণ ভাবে ছুঁলে উঠল। আমি টাল সামলাতে পারলাম না। তপনদার সঙ্গে জোর মাথা ঠোকটুকি হয়ে গেল। চোখে সরষে ফুল দেখলাম।

কাড়ালের দিক থেকে তমিজ্জাদি নিতাই সমশের ছুটে এল। ছইয়ের ভেতর থেকে অবিনাশকাকার কোমর অন্ধি দেখা যাচ্ছে। তিনি বলির পাঁঠার মত থর থর করে কাঁপছিলেন। বলে উঠলেন ভাঙা ভাঙা গলায়, ‘তপন, নিরু—শিগগীর ভেতর থেকে বন্দুক নিয়ে এসো।’



কলাগাছের ঝোপ তোলপাড় করে বাঘ দক্ষিণ দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। মাঝে মাঝে তার হলদে ডোরা দেখা যাচ্ছে। তমিজ্জদি চেষ্টা করে বলল, ‘আমি তো আগেই বলেছিলাম—বড়মেঞার নজর এড়ানো সহজ কর্ম নয়।’

কিছুক্ষণ বাদে বেশ অনেকটা দূরে কাঁকায় বাঘটাকে ফের দেখা গেল। আমাদের চিংকার চেষ্টামেচিতে বিরক্ত হয়ে জানোয়ারটা পাড়ের নরম মাটিতে পালানকে বসিয়ে দিল। তারপর ঘুরে দাঁড়িয়ে আমাদের দিকে তাকাল। দাঁত কড়মড় করে ছাড়ল এক বিকট হুংকার।

কাদামাটিতে কোমর পর্যন্ত গেঁথে গেছে পালানের। দেখলে মনে হয়—ও যেন পদ্মাসনে বসে আছি। উফ্ কি ভয়ানক দৃশ্য! গলা থেকে ফিনকি দিয়ে রক্ত বেরুচ্ছে। বুক ভিজে যাচ্ছে সেই রক্তে। চোখ দুটো যেন ঠিকরে বেরিয়ে আসতে চাইছে। ত্বহাত তুলে মুখ হাঁ করে পালান যেন আমাদের কিছু বলতে চাইছে।

আমরা ছইয়ের বাইরে আসতে নিতাই তপনদার পায়ের উপর ছমড়ি খেয়ে পড়ে হাউমাউ করে কেঁদে উঠল, ‘বাবুমশাইরা আপনারা পালানকে বাঁচান—

তপনদা বন্দুক তুলল। তমিজ্জদি বলল, ‘মিছেমিছি চেষ্টা করছেন। বাঘ গুলির সীমানার বাইরে—

তপনদা রীতিমত উত্তেজিত। বলল, ‘তাহলে চলো বাউলে, ডাঙায় নামি—

তমিজ্জদি মাথা নাড়ল, ‘উহু’, গোয়াতু’মি করে লাভ কিছুই হবে না। এখন ডাঙায় উঠলে বিপদে পড়ে যাব। বড়মেঞা ভীষণ ছ’শিয়ার—

বাঘ কি মানুষের ভাষা বোঝে। তমিজ্জদির কথা শেষ হতেই সে এক খাপ্পড়ে পালানের গলা থেকে একদলা মাংস তুলে নিল। সঙ্গে সঙ্গে সব ছটপটানি শেষ। পালানের শরীরটা ধূপ করে উবু হয়ে পড়ে

গেল কাদায়। নিতাই ‘হায়-হায়’ করে উঠল। বাঘটা এবার মা-বেড়াল যেমন বাচ্চার ঘাড় কামড়ে ধরে তেমনি করে পালানকে ধরে হেলতে ছলতে বিজয়ীর মত ওপরের দিকে উঠে বনের গাছপালার ভেতরে অদৃশ্য হয়ে গেল।

তপনদা ক্ষেপে গেল, ‘তোমার কোন কথা শুনব না বাউলে। বাঘটাকে যেভাবেই হোক খতম করতে হবে।’

তমিজদ্দি গোমড়া মুখে বলল, ‘সে আপনি যা-ই বলুন বাবু, গরম ভাত না খেয়ে আমি জঙ্গলে চুকতে পারব না।’

অবিনাশকাকা তপনদাকে শাস্ত করলেন, ‘খামাখা মাথা গরম করছ কেন তপন। তমিজদ্দি বাউলে। বাউলেদের গরম ভাত না খেয়ে জঙ্গলে ঢোকা যে বারণ—

চটপট উল্লুন ধরিয়ে চাল-ডাল ফুটিয়ে নেওয়া হল। খাওয়ার শেষে সমশের বলল, ‘পালান বেঁচে নেই। খামাখা বনে ঢুকে কি হবে। তার চেয়ে—যখন জোয়ার এসে গেছে তখন নোঙর তুলে ফোর্স, কি বলেন বাবু?’

তপনদাকে কিছু বলার সুযোগ না দিয়ে তমিজদ্দি কৰ্কশ গলায় চৈচিয়ে উঠল, ‘সমশের, তুমি না সৌদর বনের মাঝি। লাশ ফেলে খালি হাতে ফিরলে গাঁয়ের লোক তোমাকে কি বলবে—জানোনা?’

হক কথা। এটাও বনের নিয়ম। সঙ্গীদের মধ্যে কাউকে বাঘে ধরে নিয়ে গেলে খালি হাতে ফেরা বারণ। তাতে গ্রামের লোক সন্দেহ করে। ভাবে—হয়ত দলের অন্তান্তরা শত্রুতা করে মানুষটাকে মেরে জঙ্গলে ফেলে দিয়ে এসেছে। তাই মৃতদেহের গা থেকে রক্ত-মাখা জামাকাপড় যাহোক একটা কিছু চিহ্নস্বরূপ নিয়ে আসতে হয়।

অবিনাশকাকা এবারেও বাধ সাধল। কিছুতেই আমাকে জঙ্গলে যেতে দেবে না। তমিজদ্দি বলে কয়ে রাজী করাল। বলল, ‘এতই

বখন ইচ্ছে চলুক না দাদাবাবু। ভয় পাচ্ছেন কেন কস্তা, আমি তো সঙ্গে রয়েছি।’

ডিঙিতে চেপে আমরা কলাগাছের ঝোপ ছাড়িয়ে ফাঁকা জায়গার কাছে চলে এলাম। পালান যেখানে পড়েছিল সেখানে চাপ চাপ রক্ত জমাট বেঁধে আছে। সূর্য তখন ঠিক মাথার ওপরে। সামনে তমিজদ্দি, মাঝখানে আমি। সব'র শেষে তপনদা। ওদের দুজনেব হাতেই বন্দুক।

তমিজদ্দি খোঁচ ধরে এগুচ্ছে। ‘খোঁচ’ মানে বাঘের পায়ের ছাপ। ওপরে উঠতেই বাধা। গাছের শিকড়ে সামনের পথ দুর্গম। দুই-আড়াই হাত উঁচু শিকড়। এগুলিকে বলে গুলো। চ্যাপটা, আগার দিকটা বর্ষার মত ছুঁচলো। যেন ভীষ্মের শরশয্যা।

খোঁচ ধরে আমরা ডানদিকে এগিয়ে গেলাম। বন দেখতে কি সুন্দর। কে বলবে এরই ভেতর মৃত্যু লুকিয়ে আছে। বড় বড় গাছের কাণ্ড। সুন্দরবন নাম হলেও এদিকে সুন্দরী গাছ নেই বললেই চলে। বেশির ভাগ কেওড়া গাছ। তাদের কাণ্ডগুলো মোটা মোটা, নিশ্চল ওহরীর মত দাঁড়িয়ে আছে। নিচের দিকটা ফাঁকা, পরিষ্কার। বহুদূর পর্যন্ত দেখা যায়।

খোঁচ ধরে অনেকক্ষণ হাঁটার পর একটা হদো গাছের ঝোপের কাছে এসে পালানের লাশটা খুঁজে পেলাম। বুকের অনেকটা মাংস খুবলে তুলে নেওয়া হয়েছে। তমিজদ্দি চারদিক একবার ভাল করে দেখে নিল। তারপর লাশের সামনে এগিয়ে গিয়ে রক্তমাখা ছোঁড়া-খোঁড়া ফতুয়াটা আস্তে করে খুলে ফেলতে ফেলতে বলল, ‘বুঝলেন বাবুমশাইরা, যদু'র মনে হচ্ছে—বড়মেঞা কাছেপিঠে নেই—

আমাদের কাজ শেষ হয়ে গেছে। বাঘ শিকার আমাদের উদ্দেশ্য নয়। তাই এবার ফেরার পালা। কিরতি পথে খানিকটা এগুবার

পর হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়ল তমিজ্জদি। কি ব্যাপার! ফিস-ফিস করে সে বলল, 'সর্বনাশ হয়ে গেছে দাদাবাবু। আমরা বোধহয় পথ ভুল করেছি!'

‘সে কি কথা!’—তপনদা চোখ বড় করল।

সুন্দরবনের জঙ্গলে এই এক বিপদ। চারিদিকের গাছপালা, দৃশ্য একই রকম দেখতে। ফলে পথ ভুল হবার সম্ভাবনাটা খুবই বেশি। দমচাপা গলায় বলল তপনদা, ‘তাহলে তো এখন গাছে উঠে পথের নিশানা খুঁজে বের করা ছাড়া আর কোন উপায় দেখছি না।’

তমিজ্জদি কি ভেবে বলল, ‘ঠিক আছে। খোঁচ ধরে এগোই তো। ফেরার রাস্তা খুঁজে না পেলে শেষে না-হয় গাছেই চড়ব।’

আমরা এগিয়ে চললাম রুদ্ধ-নিশ্বাসে। কোথাও কোন শব্দ নেই। এমন কি ঝাঁঝি পোকের ডাকও শোনা যাচ্ছে না। শুনেছি যে বনে বাঘ থাকে সেই বন নাকি এরকম থমথমে, নিস্তব্ধ হয়।

প্রায় ঘণ্টাখানেকের মত সময় এভাবে হাঁটার পর তমিজ্জদি বলল, ‘হ্যাঁ যা ভেবেছিলাম—ঠিক তাই বাবু। আমরা বড়মেঞার চক্করের মধ্যে পড়ে গেছি।’

শুনে মুহূর্তে বুকের রক্ত যেন জমাট বেধে গেল। শুনেছি—জঙ্গলের ভেতর বাঘের যাতায়াতের নাকি নিজস্ব পথ থাকে। বাঘ যদি বুঝে ফেলে মানুষ তার পথ ধরেছে তাহলে সে আর নিজের পথে এগোয় না। সে তখন গোল হয়ে ঘুরতে থাকে। এই গোল পথকে বলে চক্র। গোলোকধাঁধার মত যখন মানুষ ঐ চক্রের মধ্যে লাঠি খেতে থাকে তখন চতুর বাঘ অতর্কিতে পেছন থেকে এসে তাকে আক্রমণ করে।

‘তাহলে এখন উপায় বাউলে?’ তপনদার গলার স্বর কেঁপে উঠল।

‘উপায় আর কি, শিগ্গীর চক্করের বাইরে বেরিয়ে যেতে হবে।’  
—জবাব দিল তমিজ্জদি।

‘কিন্তু তাতে তো আমরা একেবারে উল্টো পথে চলে যেতে পারি।’

‘উল্টো সোজা পরে ভাববেন বাবু। এখন আমার পেছনে পেছনে আসুন তো। আগে প্রাণটা বাঁচান—

চক্রপথ পার হয়ে আমরা নিঃশব্দে যতটা জোরে হাঁটা যায় হাঁটতে লাগলাম। এবং শেষমেষ পৌঁছলাম এক ফাঁকা জায়গায়, খালের কাছে! তপনদার দিকে তাকিয়ে ফের তমিজদ্দি বলল, ‘আপনারা চটপট ওই কেওড়া গাছটায় উঠে পড়ুন বাবু। বড়মেঞা নির্ঘাৎ আমাদের পেছু নিয়েছে। খানিকবাদে এদিকেই আসবে।’

আমি আর তপনদা ছুটে কেওড়া গাছটার কাছে গেলাম। গাছের পেছন দিককার খালে চর মত একটা জায়গায় কতগুলো কুমীর রোদ পোহাচ্ছিল। বেশ বড় গাছ। ওপরে উঠতে হাত পায়ের অনেকটা ছড়ে গেল। বেশ উঁচুতে উঠে একটা মোটা ডালে গিয়ে আমরা বসলাম। তমিজদ্দি নিচে, ফাঁকা মাঠমত জমিতে দাঁড়িয়ে। কোথেকে তিনটে শুকনো ডাল জোগাড় করে বুনো লতা দিয়ে সেগুলো বেঁধে তেকাঠির মত একটা জিনিস তৈরি করে ফেলেছে। সেটাকে এক জায়গায় রেখে বন্দুকটা তার ওপর হেলান দিয়ে রেখে পকেট থেকে কালো সূতোর গুলি বের করল। তারপর ট্রিগারের সঙ্গে সেই সূতোর একদিক বেঁধে দিয়ে আরেকদিক ছাড়তে ছাড়তে বাঘ যে পথ দিয়ে আসতে পারে, সেই পথ জুড়ে দূরের একটা গামুর গাছের সঙ্গে টানা দিয়ে বেঁধে দিল।

একে বলে “কলাপাতা” শিকার। এগুবার সময় সূতোয় বাঘের পা লেগে গেলে ট্রিগারে টান পড়ে যাবে। আর সঙ্গে সঙ্গে গুলি বেরিয়ে এসে খাঁ করে তার বুকে বিঁধে যাবে।

শিকারের কল পেতে তমিজদ্দি উঠে এল গাছে। এসে বসল আমাদের নিচের ডালটায়। তারপর ঋাটো গলায় বলল, ‘বন্দুকটা

আমাকে দিন বাবু।’ তপনদা তার বন্দুকটা নামিয়ে দিল। আমরা বাঘের অপেক্ষায় বসে রইলাম।

পথ হারিয়ে বাঘের ভয়ে গাছে ঝুঁটার মস্ত একটা লাভ হয়েছিল আমাদের। বাঁদিকে খানিক দূরে হেঁতালের ঝোপ। তার পরেই গাঙ। উঁচু ডালে বসায় গাঙে নোঙর করা আমাদের পানসীটাকে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলাম।

বিপদ শুধু সামনের দিকে নয়, পেছনেও। ঘাড় ফেরাতে তা মালুম হল। আমাদের গাছটার গা ঘেঁষেই খাল। সেই খালের চড়ায় কুমীরের জটলা। মানুষের সাড়া পেয়ে পেলাই সাইজের ছোটো কুমীর জলে নেমে নিঃশব্দে ডাঙার দিকে এগিয়ে এল। তারপর হামা দিয়ে পাড়ের ঢালুতে বুকসমান উঠে এসে আমাদের দিকে পিটপিট করে তাকাতে লাগল। ওদের চকচকে চোখের দিকে তাকিয়ে মনে হল—বহুকাল বাদে ওরা যেন সুখাত্তের সন্ধান পেয়েছে।

দমবন্ধ করে বসে আছি। বুকে ভেতর যেন ঢেঁকির পাড় পড়ছে। চারদিক শান্ত। গাছের পাতা পর্যন্ত নড়ছে না। শীতের ঘন সোনালি রোদে সামনের ফাঁকা মাঠমত জায়গাটুকু ঝলমল করছে।

তমিজ বাউলের আশঙ্কা মিথ্যে নয়। একসময় তা টের পেলাম। তপনদা ইশারায় আমাকে সামনের দিকে তাকাতে বলল। দেখি—দূরের জঙ্গল থেকে বেরিয়ে আসছে রয়েল বেঙ্গল টাইগার। আমাদের সেই পরিচিত বাঘটি। বিরাট দেহ। গায়ের লোম খাড়া হয়ে উঠল। জয়ঙ্কর, তবু কি সুন্দর দেখতে। চোখ ধাঁধানো হলদে রঙের ওপর যেন কেউ গাঢ় করে কালো কালির পৌঁচ লাগিয়ে দিয়েছে। মাথা নীচু করে মাটি শুকতে শুকতে এগুচ্ছিল। বুঝতে বাকি রইল না—জানোয়ারটা আমাদেরই খুঁজছে।

কালো স্মৃতোর কাছে এসে হঠাৎ থমকে দাঁড়ালো বাঘ। ভাল

করে সূতোটাকে 'দেখল'। তারপর মুখ তুলল। চারদিকে একবার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি বুলিয়ে নিল।- তারপর হঠাৎ পেছন ফিরে জঙ্গলের দিকে লাগাল ছুট। তমিজদ্দি নিচের ডাল থেকে ফিসফিস করে বলে উঠল, গতক ভাল বুঝছি না বাবু। মনে হচ্ছে, বড়মেএণ দারুণ সেয়ানা—

সত্যি তাই। একটুবাদেই বাঘটা ফিরে এল। মুখে একটা গরাণের ডাল। গুটি গুটি এগিয়ে টানা দেওয়া কালো সূতোর সামনে এসে দাঁড়াল। তারপর অবাক কাণ্ড। বাঘটার কি বুদ্ধি। ডালটা দিয়ে সূতোয় মারল টান। সঙ্গে সঙ্গে তেকাঠি নড়ে উঠতেই টিগারে খচ করে একটা শব্দ। পলক ফেলার আগেই লক্ষ্যভ্রষ্ট গুলির গুড়ুম আওয়াজ শুনতে পেলাম। মানুষের ফন্দি ধরতে পেরে বাঘ হংকার ছাড়ল। কি গস্তীর সেই আওয়াজ। ভয়ে আমি চিংকার করে ছুহাত দিয়ে তপনদার কোমর জাপটে ধরলাম। আমার গলার আওয়াজ পেয়ে বাঘটা ছুটে এল কেওড়াগাছের দিকে। তমিজদ্দি বলে উঠল সাবধান, বাবুমশাইরা—

গাছতলায় এসে বাঘ মুখ তুলল। ভাল করে দেখে নিল আমাদের। কি বিশাল মুখ, মস্ত একটা ধামার মত। ইয়া বড় বড় দুটো চোখ। যেন দৃষ্টি দিয়েই আমাদের গিলে খাবে। লেজ ঝাপটাল। শরীর কোলাল। গহ্বরের মত বিরাট হাঁ বের করল। লালচে রঙের বিরাট জিভ থেকে টসটস করে লাল ঝরছে। তারপর শুরু হয়ে গেল মুখ ভেংচানি, দাঁত কড়মড় করা আর ঘোঁৎ ঘোঁৎ আওয়াজ। ওর গরম নিশ্বাসের ঝাপটা এসে লাগছিল আমাদের চোখেমুখে। তমিজ বাউলের ঞাণে ভয়ভর নেই। বাঘ গর্জায়। সেও সঙ্গে সঙ্গে চেষ্টা করে ওঠে। বাঘ মুখ ভেংচায় তো বাউলও ভেংচে ওঠে। বিড়বিড় করে কি সব যেন বলে। ছর্বোধ্য ভাষায় গালাগালি দেয়। এটা হল জঙ্গলের দম্ভর। বাঘের সামনে পড়লে নাকি ভয় পেতে নেই। উল্টো হাঙ্গি-ভাঙ্গি করতে হয়। না হলেই বিপদ। একবার যদি বাঘ বুঝে ফেলে

মানুষ ভয় পেয়ে গেছে তাহলে আর রক্ষে নেই। যে করেই হোক সে তাকে খতম করবে।

এরপর নতুন ভেলকি দেখাল বাঘ। তড়পানি শেষ করে লাফ দিতে আরম্ভ করল। অত বড় শরীর। নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছিলাম না। এক লাফে জনোয়ারটা দশ-বার ফুট উঁচুতে উঠে আসছিল। আর একটু হলেই তমিজদিকে ধরে ফেলে আর কি। বাঘের দাপাদাপিতে মাটি কাঁপছিল। আর সেই সঙ্গে মনে হচ্ছিল কেউ যেন গাছটাকে ঝাঁকাচ্ছে বারে-বারে।

এইভাবে অনেকক্ষণ লাফ-ঝাঁপ দিয়ে এক সময় বাঘ ক্লান্ত হয়ে পড়ল। তবে সঙ্গ ছাড়ল না আমাদের। দাঁড়িয়ে রইল গাছের তলায়।

এদিকে আমাদের নামার অপেক্ষায়। দেখতে দেখতে বেলা পড়ে আসছে। আমার গায়ে তখন ভালুকে জ্বর। তপনদাকে প্রাণপণ আঁকড়ে ধরে আছি। আর কাঁপছি ঠক ঠক করে। তমিজদি বগলে বন্দুক চেপে ধরে হাতবাড়িয়ে একটা একটা করে শুকনো ডাল ভাঙছিল। একসময় তপনদা চেরা চেরা গলায় বলে উঠল, এখন উপায় বাউলে! একটু পরেই যে চারদিক অঁধার হয়ে আসবে। সারারাত আমরা এখানে থাকব নাকি? একটা লতা ছিঁড়তে ছিঁড়তে চাপা গলায় ধমকে উঠল তমিজদি, চুপ-চাপ বসে থাকুন তো। দেখুন না কি করছি—

হাজার হলেও বুদ্ধিতে বাঘে মানুষের সঙ্গে এঁটে উঠবে কেন। লতা দিয়ে ডালগুলোকে বেঁধে মস্ত একটা অঁটি তৈরী করল তমিজদি। তারপর আচমকা বাবা গো, মলুম গো,— বলে বিকট সুর করে টেঁচিয়ে উঠে অঁটিটা খালের দিকে ছুঁড়ে দিল। ধপ করে একটা ভারী শব্দ হতেই বাঘ তড়াক করে জলের দিকে মারল এক লাফ। কুমির ছোটো হাঁ করেই ছিল।



একটা সঙ্গে সঙ্গে কামড়ে ধরল বাঘের পা।

তীক্ষ্ণ গলায় তমিজদ্দি বলে উঠল, ঝটপট নেমে পড়ুন বাবুমশাইরা—

প্রাণের দায়ে গাছে অত উঁচু থেকে ছুড়মুড়িয়ে আমরা যে কিভাবে অক্ষত অবস্থায় মাটিতে নেমে এলাম তা বুঝিয়ে বলতে পারব না। তপনদা ছুটে গিয়ে তেকাঠির পাশ পড়ে থাকা বন্দুকটা তুলে নিল। তারপর হুজনে তমিজদ্দিকে অন্তসরণ করলাম। ওদিকে তখন চলছে বাঘে-কুমীরে জোর লড়াই।

দৌড় দৌড়। হেঁতালের ঝোপের ভেতর দিয়ে ছুটবার সময় হাত-পায়ের বত জায়গায় যে ছড়ে গেল। সে দিবে ভ্রূক্ষপ নেই আমাদের। শেষে গাঙের পাড়ে পৌঁছোতে পানসী থেকে অবিনাশ কান্য চৌচিয়ে উঠলেন, ওই যে ওবা আসছে—

ডিঙ নিয়ে আনছেন এগিয়ে এল। তমিজদ্দি নেমে থেকে গামড়া খুলে সেটারে এটা তবলা গাছের ডালে বেঁধে দিল। এটাও জঙ্গলের রীতি। কোনো জঙ্গলে বাঘে মানুষ বাঘ নিয়ে গেলে এমন করে ন পড় জাতীয় একটা কিছু গাছ কিংবা বাঁশের আগায় ঝুলিয়ে দিয়ে আসতে হয়। যাতে পাবে যা আসে, সে কাঠুবে কিংবা বাউলে যেই হোক তারা সাবধান হতে পারে।

পানসীতে উঠেই প্রশ্ন করেছিল তপনদা, বাঘটা যখন লাফ মারছিল তখন হাতের কাছে পেয়েও ওকে তুমি গুলি করলে না কেন বাউলে?’

তমিজদ্দি বলেছিল, ‘এটাও বুঝলেন না বাবু। ওই বড়মেঞা নিশ্চয়ই বন্যাসুর চেলা। নইলে অত বুদ্ধি ধরে। গুলি করলে ওর গায়েই লাগত না।’ এ এক অদ্ভুত ধারণা বাউলেদের। যে সব বাঘ খুব ধূর্ত হয়—ওরা ভাবে, তারা বুঝি বনদেবীর ভক্ত। যেই কারণে এসব বাঘকে ওরা কিছুতেই আঘাত করতে চায় না।

পর পর দুদিন শরীরের ওপর দিয়ে যা থকল গেছে। খাওয়া-

দাওয়ার পর গা এলিয়ে দিতেই চোখে নামল ঘুমের ঢল। একঘুমে শীতের বড় রাত ভোর করে দিলাম।

‘বঙ্গছনী আর কতদূর মাঝি?’ —অবিনাশ কাকার গলার আওয়াজে আড়মোড়া ভেঙে উঠে বললাম। সমশের উত্তর করল, আমাদের কপাল ভাল কত্তা। ওই তো, ভাঙ্গছনী দেখা যাচ্ছে —

বাইরে এলাম। বনের ফাঁক দিয়ে সূর্যটা উঁকি মারছে। আবার বিবাট নর্দা। শ্রোতের প্রবল টানে দেড়দিনের পথ এক রাক্ষসেই পার হয়ে আমরা লোধিছ্যানির খাল ছাড়িয়ে ফের গোসাবা নদীতে পৌঁছে গোড়। এখান থেকে সোজা দক্ষিণে কিছুটা এঙলেই মোহনা। নৌকা সেদিকে গেল না। নলছ্যাও দিয়ে ডাইনে ঢুকে পড়ল।

ভোণের শান্ত নদী। সকালের আলোর চারদিক ঝকঝক করছে। তপনদার মুখে আর হাসি ধরে না। ছটায়ের বাইবে আসতে আমাকে বলল, আমরা ফিরিজির রাজধানীর কাছাকাছি এসে গেছিরে নিরু—

বহুদিনবাদে ছোটকার কথা মনে পড়ে গেল। এ’কদিন যা ঝড় বয়ে গেছে আমাদের ওপর দিয়ে। এই ভয়ঙ্কর জল-জঙ্গলের রাজ্যে ছোটকা কি ৭ দিন বেঁচে আছে! কথাটা ভাবতে গিয়ে বুকের ভেতরটা হু-হু করে উঠল।

তমিজদ্দি বলল, ‘আপনার দুরকলটা একটু দেবেন বাবু?’— তপনদা দূরবীনটা ওর দিকে এগিয়ে দিল।

সেই পুরোন দৃশ্য। ওধারে ঘন জঙ্গল। নদীর ধার ঘেঁষে গুলোর জটলা। গাছের ডালে পাখিদের ভিড়। অভিশপ্ত সুন্দরবন কবে থেকে আমাদের পেছু নিয়েছে। জল ছিটটিতে চোখে জ্বালা ধরল। হেঁতাল বন দিয়ে ছুটবার সময় সারা শরৎ ছড়ে গিয়েছিল। তার ওপর নোনা হাওয়ায় এখানে সেখানে চামড়ার ওপর ফোঁস পড়ে গেছে।

নৌকা বঙ্গছনীকে বাঁয়ে রেখে দক্ষিণমুখে এঙতে লাগল। ডাইনে ডালহোসী। তুধারের এই দ্বীপছটোই বেশ বড়।

কিছুটা পথ এগুতে এক দঙ্গল মেছো নৌকা চোখে পড়ল।  
তমিজদ্দি দেশোয়ালি ঢঙে সুর করে হাঁক পাড়ল, 'সাঁইদার কে আছে  
গো ?'

মেছো নৌকার দলের সর্দারকে বলে সাঁইদার। বছরে দুবার  
সুন্দরবনে মাছ ধরার মরশুম লাগে। এখন একবার। কার্তিক থেকে  
ফাল্গুন মাস অদি। এ সময়ে জেলেরা নদী-খাড়িতে 'কোমর জাল'  
ফেলে। আরেকবার ওরা আসে বর্ষার সময়ে। জ্যৈষ্ঠের শেষে।  
এখন থেকে ভাদ্র অদি ওরা 'বেনজাল' ফেলে মাছ ধরে। 'কোমর-  
জাল' ফেলে মাছ ধরে কোটালের শেষে ওরা ফিরছিল। কোটাল  
বলতে সাধারণ অর্থে বোঝায় অমাবস্যা ও পূর্ণিমায় যে জলোচ্ছ্বাস হয়  
তাকে। কিন্তু জেলেদের কাছে কোটাল মানে এক অমাবস্যা থেকে  
অন্যরক পূর্ণিমা—এই পনের দিন সময়। এই পনের দিন ধরে ওরা  
দল বেঁধে মাছ ধরে। তারপর ফিরে আসে। আবার নতুন কোটাল  
দেখে ওরা বের হয়। সামনের নৌকা থেকে একজন উঠে দাড়িয়ে  
জবাব দিল 'এই যে আমি—

সমুদ্রের এখান থেকে কদুর ?'

'এই ভাটিতেই পৌঁছে যাবে। কিন্তু তোমরা কারা ?

আমারা মনে, এই একটু বেড়াতে এসেছি।'

'বেড়াতে ! এই ঘোর জঙ্গলে। বলো কি !—সাঁইদারের কণ্ঠস্বরে  
বিস্ময় ঝরে পড়ল।

'একথা কেন বলছ রাজবংশীর পো। জঙ্গলে কি কেউ বেড়াতে  
আসে না ?—তমিজদ্দি শুধোল।

সাঁইদার যেন একটু দমে গেল। গম্ভীর গলায় বলল, 'আমার  
তো মনে হয় তোমাদের আর এগুনো ঠিক হবে না।'

'কেন ?'

'কিছুক্ষণ আগেই বাচ্চু ডাকাতকে দেখলাম কি না।'

'সে কি, বাচ্চু ডাকাত !'—অঁংকে উঠল সমশের।

বাচ্চু ডাকাতকে সুন্দরবনের দক্ষিণদিকের সব মানুষই ভয় পায়। এমন কি পুলিশের লোকেবাও ওকে ঘাঁটিতে চায় না। মারাত্মক অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে দিনে-দুপুরে ডাকাতি কবে বেড়ায়। বাচ্চু ডাকাত ভয়ানক নিষ্ঠুর। গরিব কাঠবে, মৌলোদের পর্যন্ত রেহাই দেয় না। চাল ডাল—খোবাকি সঙ্গে যা নিয়ে আসে সব কেড়েকুড়ে নিয়ে মাঝ নদীতে নৌকা ডুবিয়ে দেয়। বুড়ো বাচ্চা কাউকে ছেড়ে কথা কয় না।

থাকক ডাকাত। এতদূর এসে শেষে ডাকাতেব ভয়ে ফিবে যাব নাৰি। তা হবে না।’ —তপনদা বলল জোবেব সঙ্গে।

বেলা এগারোটা নাগাদ বাঙ্গাপসাগরের কাছাকাছি এসে পৌঁছলাম অদূর নদী সমুদ্র। গুরু গুরু চেউয়েব গজন শোনা যাচ্ছিল নৌকা ডানদিকের পাড় ধরে এগুচ্ছে। হঠাৎ দূরবীন থেকে চোখ নামিয়ে বাল উঠল তামজাদ্দ, ‘ও গো, ওদিকেব বনেব ফিবি ঝুদেব আস্তানা।’

‘এও দক্ষিণ জঙ্গলেব মধ্যে আস্তানাটা তুমি কি কবে চিনাল তমিজ ? —আবনাশ বাব প্রশ্ন।

ওতফত তপনদা তামজাদ্দব হাত থেকে দূরবীনটা নেড়ে নিয়েছে। চোখে লাগেখৈ সে বলল, ‘হ্যা হ্যা, ওই তো গাছেব ফান দিয়ে ছুর্গেব বুকজ দেখা যাচ্ছে।’

পানসী এবাব ডান দিকেব একটা খালের মধ্যে ঢুকে পড়ল। খালটা খুব চওড়া নয়। পাশাপাশি দু’তিনটিব বোঁশ নৌকা চলাচল কবতে পাবে না। এদিকে সমুদ্রের ধাব ঘেঁষে অসংখ্য ছোট ছোট দ্বীপ। এক সময় এই সব ছুর্গম আব নির্জন দ্বীপেই হার্মাদরা আস্তানা গাড়ত। ভাবতে উত্তেজনায় বুক কেঁপে উঠল। তিনশ বছর আগেকাব এক ছবি যেন চোখেব সামনে ফুটে উঠল। সে সময় এইসব নদী খালে ছিল পতু’গীজ বোম্বটেদের আনাগোনা। ভয়ঙ্কর নিষ্ঠুর জলদস্যু ছিল তাবা। আচমকা এসব জায়গা থেকে বেরিয়ে উত্তর দিকে এগিয়ে গিয়ে লোকালয়ে ঢুকে লুণ্ঠরাজ্য করত। গ্রামের পর

গ্রাম আগুন জ্বালিয়ে দিত। ফিরে আসার সময় জোর করে শুষ্ট, সবল মানুষদের ধরে নিয়ে আসত। হাতের তালু ফুটো করে তার ভেতর সরু বেত ঢুকিয়ে দিয়ে তাদের দলে দলে নৌকা আর জাহাজে তুলে পাটাতনের নিচে ফেলে দিত। তারপর পাখিদের যেমন খাবার ছড়িয়ে দেওয়া হয় তেমনি কিছু চাল তাদের দিকে ছড়িয়ে দেওয়া হত। ক্ষুধা-তৃষ্ণায় অনেকেই খোলের মধ্যে মারা যেত; যারা বাঁচত, সেই সব হতভাগ্যদের তমলুক আর বালেখরের হাটে বিক্রি করে দেওয়া হত। কখনো আবার তাদের নিয়ে যাওয়া হত আরো অনেক দূরে; সুদূর দক্ষিণ ভারতে। সেখানে ওলন্দাজ, ইংরাজ আর ফরাসী বণিকেরা তাদের কিনে নিত।

‘ভেতরে কে আছে, শিগগীর বেরিয়ে এসো।’ —বন্দুক বাগিয়ে তীক্ষ্ণ গলায় তপনদা চৈঁচিয়ে উঠতে আমার চমক ভাঙল। তাকিয়ে দেখি খালের পাড় ঘেঁষে কাশাঝোপের ভেতর একটা নৌকা।

তপনদার কথা শেষ হতে না হতেই সেই নৌকার ছইয়ের ভেতর থেকে গলুইয়ের দিকে ছুটে একটা লোক এল। চেনা চেনা মনে হল মানুষটাকে। হ্যাঁ, সেইতো টকটকে গায়ের রং, লম্বাটে মুখ—যে লোকটা আমাদের দত্তর গাঙ থেকে খালে ঢুকতে বলেই পালিয়ে গিয়েছিল। লোকটা হাত জোড় করে কাঁপা কাঁপা গলায় বলল, ‘দোহাই গুলি করবেন না, আমার কথা শুনুন—’

তপনদা কিন্তু বন্দুক নামাল না। বলল বাজের সুরে, ‘দাড়ি কামিয়ে ফেলে আমার চোখে খুলো দেওয়া সহজ নয় জন। সেদিনই আমি তোমাকে চিনতে পেরেছিলাম।’

নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছিলাম না। জন পেরেরা। মানে, বিষ্টচরণের গোরাবাবু। ডুমুরখালি বঙ্গশুন্দরী স্কুলের শিক্ষক—ছোটকার সহকর্মী। সে এই ঘোর জঙ্গলে এসেছে কেন?

নৌকাটা কাছে এগিয়ে এল। জনের কাছ থেকে অনেক কথা জানতে পারলাম। খুলে না বললেও কথাবার্তার আভাসে জন বুঝতে

পেরেছিল—ছোটকা হার্মাদদের এক আস্তানার খোঁজ পেয়েছে। ছোটকা হঠাৎ নিখোঁজ হল। আমরা ডুমুরখালিতে পৌঁছলাম। এক রাস্তির থেকে আমরাও সেখান থেকে চলে এলাম। তমিজদিকে না পেয়ে পঞ্চানন কলিমদিকে জোরজবরদস্তি করে নৌকায় তুলল। সব ব্যাপারটাই জনের কাছে সন্দেহজনক ঠেকছিল। সেও তখন সাত তাড়াতাড়ি পঞ্চাননের পেছু নিল। এবার আর বুঝতে কষ্ট হল না—যারা রাতে আমাদের পানসী আক্রমণ করেছিল তারা পঞ্চাননের দল।

সব শুনে তমিজদী বলে উঠল, ‘সেকি, শকুনটা আমার বুড়ো বাপকে ধরে নিয়ে এসেছে!’

‘পঞ্চাননব দল এখন কোথায়?’—তপনদা শুধোল।

‘ভোর ভোর এই জঙ্গলেই ঢুকেছে।’ জন উত্তর করল।

‘কিন্তু পঞ্চানন এই আস্তানার কথা জানল কোথেকে?’

‘আমি ব’পজানকে বলেছিলাম। সে-ই হয়ত—’ তমিজদীর কথা শেষ হবার আগেই তপনদা ফের প্রশ্ন করল জনকে, ‘তা আপনিই বা পঞ্চাননের পেছু নিলেন কেন?’

‘আমি পতু’গীজ। বিশ্বাস বকন—জাতির লুপ্ত গৌরবের সন্ধানই বোঁরয়ে পড়েছিলাম। শুভবাবু বোঁন দ্বারা হোব—এটা আমি চাই না।’

‘তা না হয় হলো। কিন্তু হঠাৎ পঞ্চাননকে অনুসরণ না করে মাঝপথে এখানে এসে থেমে গেলেন কেন?’

‘আমি ওর পেছন পেছনই আসছিলাম। হঠাৎ ফিরে তাকাতে দেখি খালের মুখে তিনটে ছিপ নৌকা। তাই বাধ্য হয়ে ওই কাশা ঝোপের ভেতরে লুকিয়ে পড়েছিলাম।

‘হুঁ, ব্যাপারটা বেশ গডবডে’, বলে একটিপ নাস্তা নিল তপনদা, ‘নৌকো তিনটে এ পথ দিয়ে কতক্ষণ আগে গেছে?’

‘ঘন্টাবানেক তো হবেই।’

‘জোরে হাত চালাও মাঝি’ তমিজাদি চোঁচাল, ‘কে জানে, বাপ আমার এখনো বেঁচে আছে কিনা।’

‘না, আর এগুলো ঠিক হবে না। আমরা এখানেই নামব’, জোর দিয়ে বলল তপনদা, ‘যদূর মনে হচ্ছে ছিপ নৌকো তিনটে বাচ্চু ডাকাতে—’

‘বাচ্চু ডাকাত! সে এদিকে আসবে কেন?’—অবিনাশকাকা বললেন।

‘হয়ত গুপ্তধনের খোঁজ।’

‘গুপ্তধনের খবর সে জানবে কোথেকে?’—এবারের প্রশ্নটা আমার।

‘সেটাও একটা রহস্য। মনে হচ্ছে—একটু পরেই তা জানতে পারব।’—তপনদার কথা শেষ হতে না হতেই ‘বাঁচাও বাঁচাও’ শব্দে বুক ফটা চোঁচিয়ে উঠল সমশের। তারপর ঝুপ করে একটা শব্দ।

বাপার কি! একটা কুমীর আচমকা জোরে হাল ধরে ঝাঁকাত্তে বেসামাল হয়ে কাড়াল থেকে সমশের জলে পড়ে গেছে। সঙ্গে সঙ্গে লগি হাতে নিতাই আর আবতল এগিয়ে গেল। ওদিক থেকে এল জনের নৌকার মাঝি। জলে পড়ে সমশের প্রাণপণে হাল ধরে আছে। পর পর লগির ঘা পড়তে বেগতিক দেখে মস্ত কুমীরটা সমশেরকে ছেড়ে জলের তলায় ডুব দিল।

নিতাই আর আবতল ডিঙিতে চেপে ওকে তুলে পানসীতে নিয়ে এল। সমশেরের ডান হাতের কনুইয়ের কাছ থেকে দরদর করে রক্ত ঝরছিল। আমি বলে উঠলাম, ‘ঠিক হয়েছে। এই হল বিশ্বাস-ঘাতকের উপযুক্ত শাস্তি।’

‘সাবাস নিরু। তুইও তাহলে বুঝতে পেরেছিলি—নৌকায় কে আমাদের শত্রুপক্ষের লোক।’ —তপনদার চোখমুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

‘তার মানে?’—বিরক্তির সঙ্গে বললেন অবিনাশ কাকা।

‘মাদারদহ থেকে পানসী ছাড়বার পর থেকেই ব্যাপারটা লক্ষ্য  
বরাহি। কেবলই এটা ওটা ছুতো করে সমশের নৌকা থামাচ্ছিল।  
তখনই বুঝতে পেরেছিলাম এর কোন বদ মতলব আছে।’—আমি  
জবাবে বললাম।

‘ঠিক বলেছ তুমি’, জন মাথা নাড়ল, ‘সবালবেলা ডুমুরখালিতে  
আপনারা নদীর পাড়ে পৌছুবার আগে আমি দূব থেকে দেখতে  
পেরেছিলাম ব্যাটা পঞ্চানন সব সঙ্গ গুজুগুজু বরাহি।’

সমশের তখন লজ্জায় মাথা নিচু করে আছে। সে কুঁইকুঁই করে  
উঠল, ‘এবারের মত আমাকে ক্ষমা করে দিন বাবুশাইরা।’

‘ক্ষমা!’—গার্জে উঠল তমিজদ্দি। তপনদার হাত থেকে বন্দুকটা  
কেড়ে নিল, ‘বেইমান কাঁহাকা! আমি আজ তোকে শেষ করব—’

আবদুল হাউমাউ করে কৈদে তপনদার সামনে এসে দাঁড়িয়ে বলল,  
‘আমার বপনে মেরো না তোমরা। আল্লাব দোহাই।’

অবিনাশকাকা রাগত গলায় বললেন, ‘কবো কি তমিজ। এ সময় মাথা  
গরম করলে চলে!’

আবদুলের দিকে তাকিয়ে আমার মন গলে গেল। বললাম,  
‘বেইমানির শাপ্ত যখন ও হাতেনাতে পেয়েই গেছে তখন আর মার-  
ধোর করে লাভ কি।’

‘ওরা ঠিকই বলেছে। সমশেরকে এ যাত্রা ছেড়ে দাও বাউলে।  
তাছাড়া সামনে বিপদ। বেশি হইচই করলে বাচ্চু ডাকাত যদি টের  
পেয়ে যায় যে আমরা এখানে এসেছি, তাহলে আর রক্ষে নেই।’—  
বুললাম—আমার মত তপনদাও আবদুলের উপর সদয়। এ কদিনের  
ভেতরেই ছেলেকটার উপর মায়া পড়ে গিয়েছিল আমাদের। আবদুলের  
দৌলতেই সমশের মারধোরের হাত থেকে রেহাই পেল।

হাতে সময় নেই। জনের নৌকায় চিড়ে ছিল। ভিজিয়ে তাতে  
মধু মাখিয়ে খিদে মেটালাম।

এবারের দলটা বেশ ভারী হল। জন আর অবিনাশকাকাও



আমাদের সঙ্গে যোগ দিল। মোট পাঁচ জন ডাঙায় উঠে তমিজদ্দি বলল, ‘সমশের, ফের নেমকহারামি করবে না তো?’

অভয় দিল জন, ‘সে ভয় আর নেই। ব্যাটার ডান হাতটাই জখম। হাল ধরবে কি করে। তাছাড়া আমার নৌকায় মাঝি আছে না। ওকে ছ’শিয়ার থাকতে বলেছি।’

সবার আগে তমিজদ্দি। কি গহীন বন। বড় বড় গাছের ডাল-পালা আর ঘন পাতার ফাঁক দিয়ে সূর্যের আলো নিচে এসে পড়ে না। চারিদিক ছায়া ছায়া। হাঁটতে গিয়ে চটচট শব্দ হচ্ছে। এটেল মাটি পা টেনে ধরতে চায়। তুধাবে হরগোজা কাঁটা গাছের ঝোপ। মাঝে মাঝে গিলেলতার ঝড় পথ রোধ করে দাঁড়ায়। বিরাট বিরাট লতা। সেগুলো শাবার ময়াল সাপের মত মোটা মোটা।

ডলকাদা ঝোপঝাড় ভেঙে এমনি ভাবে বেশ কিছুক্ষণ এগুনোর পর বন পাতলা হয়ে এল। শেষে ফাঁকায় এসে পড়লাম। সামনে শটি-গাছেব জঙ্গল। সেদিকে তাকিয়ে চাপা গলায় তমিজদ্দি বলল, ‘দেখুন বাবুমশাইরা, ওই যে—’

তাকিয়ে দেখি—সামনেই একটা লোক উপুড় হয়ে পড়ে আছে। কি ভয়ানক। পিঠে কয়েকটা গুলির দাগ। তখনও রক্ত বেকছে। জন ছুটে গিয়ে লোকটাকে চিৎ করে ফেলতে আঁতকে উঠলাম। এ-কি, এ যে দেখছি পঞ্চানন মণ্ডল।

কাছাকাছি কোন এক জায়গা থেকে গোঙানির আওয়াজ ভেসে আসছিল। তমিজদ্দি বাঁ-দিকে এগিয়ে গেল। আমরা ওর পেছা নিলাম। এক সময় দেখলাম—একটা গঁয়ো গাছের সঙ্গে লতা দিয়ে বুড়ো মতন একজনকে বেঁধে রাখা হয়েছে।

‘বাপজান, তুমি!’—চোঁচিয়ে উঠল তমিজদ্দি।

‘কে, কলি বাউল—গলার স্বর কেঁপে গেল তপনদার।

বাঁধন খুলে দিতে চিঁ চিঁ করে বলল কলিমদ্দি, ‘ডাকাতরা পঞ্চানন

আর সাগরেদদের গুলি করে মেরে আমাকে এই গাছের সঙ্গে  
বেঁধে রেখে গেছে ।’

‘তোমাকে কিছু করল না ওরা ?’—অবিনাশ কাকা প্রশ্ন করলেন ।

‘না, বাউলেদের জানে মারে না ডাকাতরা ।’—তমিজদ্দি বাবার  
হয়ে জবাব দিল ।

‘বাচ্চু ডাকাত কোনদিকে গেছে কলিমদ্দি ?’—তপনদা শুধোল ।

দূরে এক বাঁক বনঝাড়ুয়ের জটলা । সেদিকে হাত তুলে বলল  
কলিমদ্দি, ‘ওদিক পানে ।’

নিশ্চয়ই আমরা পা টিপে টিপে এগুতে লাগলাম । বৃক্কের ভেতর  
কেউ হাতুড়ির ঘা মারছিল যেন । ঝাড়ুয়ের জঙ্গল ছাড়াতে বেশ অনেকটা  
ঢালু জমি । আমি ফিসফিস করে বললাম, ‘বাচ্চু ডাকাতের পেছনে  
ছুটে আমাদের লাভ কি । আসলে যার জন্তে এত দূরে এলাম সেই  
ছোটকাকেই যদি খুঁজে পাওয়া না যায় ।’

‘আঃ, তোর বকবকানি থামাবি নিরু ।’—ধমকে আমাকে চুপ করিয়ে  
দিল তপনদা । ঢালু জমির পরেই জল ভর্তি এক গভীর পরিখা ।  
পরিখার ওধারে মস্ত এক দুর্গ । দুর্গের সিংহ দরজার ছধারে ছোটো উঁচু  
বুরুজ । বুরুজের দুদিকে ধসে পড়া পাঁচিলে নানা রকমের গাছলতা  
গজিয়ে উঠেছে । খোলা দরজা, লোহার মরচে ধরা— । তার দু’পাশে  
ছোটো পুরোণ আমলের বিরাট কামান বসানো ।

দুর্গে পৌঁছবার ব্যবস্থা বাচ্চু ডাকাতই করে রেখেছিল । কয়েকটা  
বাইন গাছের মোটা ডাল কেটে পরিখার ওপর ফেলে সাঁকো তৈরি  
করে ভেতরে ঢুকেছে ওরা । আমরা সেই সাঁকোর ওপর দিয়ে পরিখা  
পেরিয়ে দুর্গ-দ্বারে এসে পৌঁছলাম । সিংহদরজা দিয়ে ভেতরে ঢুকতে  
সামনে বিরাট এক বাঁধানো চত্বর । চৌকো আকারের । বুঝলাম—  
এক সময় এটা ছিল সৈন্য দলের ছাউনি । বাঁ-দিকে একটা ভাঙাচোরা  
বাড়ি, তারপর একটা উঁচু মাটির ঢিবি । ওই বাড়িটা গোলাঘর ।  
আর ঢিবিটা ছিল চাঁদমারি ।

বাঁদিকে একটা ছোট স্তম্ভ মতন ! তাতে পাথরের ওপর খোদাই করা রোমান হরফে লেখা কতগুলি অক্ষর । ভাষা পতু'গীজ । তপনদা পড়ে বলল, “হুর্গটার নাম ‘মানোয়াল দ্য ম্যাটোস ।’ নামটা ইতিহাস বইতে পড়েছি । ম্যাটোস ছিল চট্টগ্রাম অঞ্চলের এক বিখ্যাত হার্মাদ নৌ-সেনাপতি । তারই সেনাবাহিনীর এক যোদ্ধা ফ্রান্সিস-ডি-মুজা ১৬২১ খৃষ্টাব্দে এই হুর্গ তৈরি করে ।”

তমিজ্জদি বলল, ‘আস্তে কথা বলুন বাবু । দেখছেন না, চাতালে কাদামাখা পায়ের ছাপ । একটু আগেই ডাকাতরা ওদিকে গেছে ।’

‘ওদিকে কোথায় ?’—শুধোল তপনদা । ‘আম্নন না । ভেতরে যাবার পথ আছে ।’ —বলে পা বাড়াল তমিজ্জদি ।

চত্বর পেরোতে বিরাট প্রাসাদ । মস্ত এক ধ্বংসস্তুপও বলা যেতে পারে । তার মাঝখানে গুহার মত একটা পথ । আমরা তার ভেতরে ঢুকে পড়লাম । ঘুবঘুটি অন্ধকার । শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছিল । কিছুক্ষণ অন্ধের মত চলবার পর আলোর রেখা দেখা গেল । আর সেই সঙ্গে ঘট ঘট ঘটাং একটা বিকট আওয়াজ শুনতে পাচ্ছিলাম ।

গুহাপাথর মুখে এসে নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে পড়লাম । বাইরের সব কিছু স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল । সামনে টানা বারান্দা । বড় বড় খিলান । বারান্দার পর আবার অনেকটা বাঁধানো জায়গা । জায়গাটুকুর চারদিক ঘিরেই বাড়ি । বুঝলাম—এটা ছিল অন্দরমহল । আমরা যেখানে দাঁড়িয়েছিলাম ঠিক তার উল্টোদিকে চত্বর ছাড়িয়ে বাড়ির একদিক ধ্বংসে গেছে ! তার পেছনে ভাঙা পাঁচিল । পাঁচিলের এক জায়গায় বড় একটা ফাটল ।

বাঁধানো জায়গার ডানদিকে একটা ঘর । ঘরের অর্ধেকের বেশি মাটির তলায় চাপা পড়ে গেছে । চত্বর থেকে কোমর অন্ধি উঁচু সেই ঘরের ছাদে জনাচারেক ষণ্ডামার্কী লোক । নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছিলাম না । তার মাঝখানে ছোটকা দাঁড়িয়ে । ছোটকা ওদের সঙ্গে এখানে কেন । লোকগুলোর সকলের কাঁধেই বন্দুক

ঝোলানো। বড় বড় শাবল দিয়ে ওরা ছাদটা ফাটাবার চেষ্টা করছে। বুঝলাম—ওরা বাচ্চু ডাকাতের দল। তবে কি ছোটকাকে বাচ্চু ডাকাত ধবে নিয়ে এসেছে! ভয়ে আমার শরীর ঠাণ্ডা হয়ে আসছিল।

আমরা রুদ্ধ নিশ্বাসে দাঁড়িয়ে রইলাম। অন্ধকার গুহাপথের মুখে জড়ো হয়েছি বলে ওরা দেখতে পাচ্ছিল না আমাদের। হঠাৎ একটা প্রকাণ্ড আওয়াজ। চমকে উঠলাম। শাবল চালাতে চালাতে এক সময় আচমকা ছাদের মাঝখানটা ছড়মুড় করে ভেঙে পড়ল। চোখেব পলক ফেলবার আগেই ছোটকা সমেত লোক চারটাকে দেখতে পেলাম না।

আর কি স্থির হয়ে চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকা যায়। ঘরটার দিকে ছুট লাগলাম। কাছে গিয়ে নিচের দিকে তাকাতে চক্ষুস্থির। ঘরটা একটা বিরাট চৌবাচ্চার মত। তার অনেক নিচে বড় বড় ঘড়ায় ভর্তি মোহর আর সোনা-রূপোর গয়না। ডাকাতগুলো ঘড়ার ওপর গিয়ে পড়েছে। তাদের সাড়া পেয়ে ঘরের দেয়ালের ফাঁকফোকর থেকে বেরিয়ে আসছে বিষাক্ত সাপের দল। ছোটকা নিচে পড়েনি। ছাদের মাঝখানে থাকায় লোহার নড়বড়ে বরগাটা ধরে ঝুলছে কোনমতে।

সবাই এসে জড়ো হল ঘরটার কাছে। তমিজ্জিদ বল, ‘গত বছর আমরা এই ছাদের ফোকর দিয়েই গুপ্তধন দেখতে পেয়েছিলাম—’

ছোটকা আমাদের দেখে ক্ষীণকণ্ঠে বলে উঠল, বাঁচাও আমাকে—কেউ ছালে উঠতে সাহস করছে না যদি বাদবাকিটুকুও ভেঙে পড়ে যায়। জন এগিয়ে বরগায় একদিকে পা রাখতে সেটা শব্দ করে কিছুটা নিচের দিকে নেমে গেল। আর এবটু নামলেই ডাকাতের দল ছোটকার পা ধরে ফেলবে।

‘এভাবে হবে না। দাঁড়ান গোরাবাবু—’ বলেই তমিজ্জিদ প্রাসাদের গা বেয়ে লতিয়ে ওঠা একটা মোটা বুনো লতা ধরে টানাটানি শুরু করে দিল।

এমন সময় আরেক বিপদ। হঠাৎ কাছাকাছ কোন জায়গা থেকে কে যেন বাজুখাই গলায় বলে উঠল, ‘বন্দুক ফেলে দাও। কেউ এক-চুল নড়বে না। নড়লেই গুলি কবব।’

মুখ তুলে তাকাতে দেখি ভাড়া পাঁচিলের ওপর একটা লোক দাঁড়িয়ে। আমাদের দিকে বন্দুক বাগিয়ে আছে। বিরাট শরীর। মুখ-ভাতি গোফদাড়ি। ঢালের মত বুক। ইয়া তে তা হাতের কাজ। ছোটখাট একটা দৈর্ঘ্য ফেন। বুঝালুম—ও-ই বাচ্চু ডাকাৎ। লোক-জনের সাড়া পেয়েই হয়ত ও ওখানে গুঁকিয়েছিল।

জন আর তপনদা বন্দুক ফেলে দিল। আমরা সবাই স্ট্যাচুর মত দাঁড়িয়ে গেছি। বড় বড় কড়াৎ। বরগাটা আবার নড়ে উঠে সশব্দ নিচের দিকে খানিকটা নেমে গেল। আর কিছুটা নমলেই ছোটকা মৃত্যুর অতল গহ্বরে পৌঁছে যাবে।

বচ্চু ডাকাত হাঁটু ভেঙে সামনের দিকে ঝুঁকল। লাফিয়ে এদিকে নেমে আসার জ্ঞান ও হৈরি হচ্ছে। এমন সময় এক অবিস্থাস কাৎ। রাখে কৃষ্ণ মাঝে কে। হঠাৎ ভয়ংকর এক গর্জন। ভাড়া পাঁচিলের ওধার থেকে এবটা বাঘ লাফ মেরে উঠে এসে বাচ্চু-ডাকাতের টুঁটি চেপে ধরল। তারপর ছুজনেই অদৃশ্য। ধপাস করে একটা শব্দ। বাচ্চু ডাকাতকে নিয়ে বাঘ পাঁচিলের ওধারে পড়েছে।

‘এই সুযোগ বাউলে। চটপট শুভবাবুকে তোলায় ব্যবস্থা করো।’—বলল জন।

তমিজদ্দি প্রাণপণ শক্তিতে টান মেরে লতাটাকে নামাল। তারপর সেটার একদিক ধরতে বলল জনকে। ছুজন ঘরের ছাদিকে চলে গেল। তারপর আড়াআড়িভাবে লতাটা ছাদে নামিয়ে দিল। তপনদা গলার স্বর চড়িয়ে বলে উঠল, লতাটা ধরবার চেষ্টা কর শুভ। পাঁচিলের ওধারে তখন জোর ধস্তাধস্তি চলছে। ছোটকা অনেক কষ্টে ধরে ফেলল। জন আর তমিজদ্দি শক্ত হাতে ছুদিকে ধরে রেখেছে। বরগাটা সশব্দে ফের খানিকটা নিচে নেমে গেল। তাতে ফল ভালই

হল। বরগাটায় পা রেখে লতাটা ধরে এগুতে লাগল ছোটকা।  
অবিনাশকাকা উৎসাহ দিতে লাগলেন ‘সাবাস শুভ, আর একটু এগিয়ে  
এসো—

অবশেষে তপনদা আর আমি ঝুঁকে ছোটকার একটা হাত ধরে  
ফেললাম। তারপর টেনে হিঁচড়ে ওকে কানিশের দিকে নিয়ে আসতে  
বরগাশুদ্ধ গোটা ছাদটাই জড়মুড় করে নিচের দিকে নেমে গেল।

চাতালে উঠে এসে ছোটকা অবিনাশকাকাকে দুহাতে জাপটে  
ধরল। সে কাঁপাছিল থরথর করে। ওধারে তমিজদ্দি লতা ছেড়ে  
দিয়ে একটা বন্দুক তুলে নিয়ে ভাঙা পাঁচিলের দিকে ছুটল। তপনদা  
বলল ‘তুমি আবার কোথায় চললে?’

‘এখুনি আসছি’—বলেই ফাটলের ভেতর দিয়ে তমিজদ্দি পাঁচিলের  
ওধারে চলে গেল।

জন শুধোল ‘আপনি বাচ্চু ডাকাতের হাতে গিয়ে পড়লেন  
কিভাবে?’

ছোটকা হাঁপাছিল। অনেক কষ্টে বলল, ‘নৌকা করে বঙ্গতুনির  
দিকে আসছিলাম। হঠাৎ মায়াদ্বীপের কাছাকাছি ওরা আমাকে ধরে  
ফেলল।’

‘সে তো অনেক দিন আগেব কথা। এ্যাদিন কোথায় ছিলে?’—  
তপনদা বলল।

‘ওরা টাকা পয়সা হাতঘড়ি কেড়ে নিয়ে ছেড়ে দিল না আমাকে।  
বাচ্চু ডাকাতের সন্দেহ হল—আমি নিশ্চয়ই কোন মতলবে নদীতে  
ঘুরে বেড়াচ্ছি। তাই আটকে রাখল।’

‘তারপর—?’

‘তারপর আর কি। আমি কিছুতেই গুপ্তধনের কথা বলব না,  
ওরাও ছাড়বে না। শেষে দারুণ মারধোর করায় বলতে বাধ্য হলাম।’

কলি বাউলে হঠাৎ কঁকিয়ে বলে উঠল, ‘একি, তমিজ এখনো  
ফিরছে না কেন!’

সত্যিই তো। তমিজদ্দির কথা আমরা হুঁলেই গিয়েছিলাম। কলি বাউলের কথা শুনে জন ভাঙা পাঁচিলের দিকে এগিয়ে গেল। তপনদা বলল, ‘না জন, আপনি একা যাবেন না। সুন্দরবনের বাঘ, মারাত্মক। আমরাও যাব আপনাদের সঙ্গে।’

ফাটল দিয়ে আমরা একে একে সবাই পাঁচিলের ওধারে চলে গেলাম। সামনেই আবার পরিখা। এটা ছুর্গের পেছন দিক। বাচ্চু ডাকাত, তমিজদ্দি, বাঘ—কাউকেই দেখতে পেলাম না। রক্তের দাগ দেখে হাঁটতে লাগলাম।

কিছুটা পথ এভাবে চলার পর হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়লাম। সামনের দিকে পথটা চলতে চলতে আচমকা এক জায়গায় খাদের মত নেমে গেছে। নিচে বিরাট ঢালু জমি। সেই জমির এক কোণায় একটা ধূঁকল গাছের নিচে বাঘটা বসে। ওর সামনে বাচ্চু ডাকাতের লাশ। তার থেকে গজ পঞ্চাশেক দূরে একটা বেতঝোপের আড়ালে তমিজদ্দি দাঁড়িয়ে আছে বন্দুক বাগিয়ে।

অদ্ভুত বাঘ। আগে কখনো দেখিনি। রয়েল বেঙ্গল টাইগ সব চেয়ে অল্প ছোট হবে। গায়ে হলুদের স্পর্শের ডোরা নয়, কালো গোল দাগ। অবাক হয়ে গেলাম। আমার মনের ভাবটা গাঁচির পেরে জন ফিস্ ফিস্ করে বলল, একে বলে গুলবাঘ। ভীষণ হিংস্র। সুন্দরবন মাঝে মাঝে এদের দেখা যায়।’

হঠাৎ ধমকের সুরে তমিজদ্দি মুখ দিয়ে একটা অদ্ভুত আওয়াজ করল। সঙ্গে সঙ্গে বাঘটা বাচ্চু ডাকাতের লাশ ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। তারপর তমিজদ্দির দিকে মুখ ফেবাল। বন্দুক তাগ করল বাউলে। কি সাহস ওর।

গুডুম। গুডুম। তমিজদ্দির বন্দুক গর্জে উঠল। গুলি মোক্ষম জায়গায় লেগেছে। একেবারে মাথায়। রক্তে বাঘটার হুঁচোখ ঝাপসা হয়ে উঠল। ঘর-ঘর আওয়াজ করে তেড়ে-ফুঁড়ে জানোয়ারটা বেতঝোপের দিকে ছুটেতে লাগল। কিন্তু বেশি দূরে এগুতে পারল না।

মাঝপথে মাটিতে মুখ খুবড়ে পড়ে গেল।

হৈ হৈ শব্দে বেত ঝোপের কাছ থেকে বাঘটার দিকে ছুটে গেল তমিজদ্দি। তারপর বন্দুকের কুঁদো দিয়ে জানোয়ারটার মাথায় পাগলের মত ঘা মারতে লাগল।

আমরা লাফিয়ে ঢালু জমিতে নেমে পড়লাম। কুঁদোর ঘায়ে বাঘের দফা শেষ। মাথা ফেটে চৌচির। খিলু বেরিয়ে পড়েছে। তমিজদ্দির রাগ পড়তেই চায় না। অনেক কষ্টে শাস্ত কবলাম। ও বলল, ‘আপনারা জানেন না বাবুমশাইরা। এই ব্যাটাটি আমার দাদা জয়নদ্দিকে মেরেছিল—’

এবার ফেরার পালা। ইতিহাস-বিশাবদ তপনদা বলল, ‘আমরা আর ভেতরে ঢুকব না। প্রত্যেক দুঃ পেতেনই পালাবার জ্ঞান একটা করে গুপ্তপথ থাকে। এই পবিখাই হল সেট পথ। এ পথ ধরে হাঁটলে নিশ্চয়ই আমরা নদীর ধারে পৌঁছে যাব।’

তপনদার কথায় সকলেই সায় জানাল। আমরা তখন ভীষণ ক্লান্ত। ভাঙা পাঁচিলের ওধারে তখন গোড়ানী গুমবে গুমবে উঠছে। গুপ্তধনের সঙ্গে চিরকালের জ্ঞান চাপা পড়ে গেছে হতভাগা লোভী ডাকাতিব দল।

ছোটকান শরীর অবসন্ন। হাঁটতে পারছিল না। জোয়ান মানুষ জন। সে বলল, ‘কুছ পরোয়া নেহি। আমি শুভবাবুকে কাঁধে নিচ্ছি—’

তপনদার কথাই ঠিক। পরিখার পাড় ধরে কিছুক্ষণ হাঁটার পর আমরা খালের মুখে এসে পড়লাম। প্রথমেই জনের নৌকাটা চোখে পড়ল।

খাল থেকে পানসী এসে গোসাবা নদীতে পড়ল। ছোট্ট করে একটা নিশ্বাস ছাড়ল ছোটকা, ‘গুপ্তধনেব কাছে গিয়ে ও খালি হাতে ফিরে আসতে হল—’

সামান্য সুরে অবিনাশ কাকা বললেন, ‘এ-ই ভাল হল। তুমি



তো জানো শুভ—ওই ধনদৌলতের সঙ্গে কতশত মানুষের চোখের জল  
মিশে আছে। তাছাড়া দুঃখই বা কবচ কেন। সুন্দরবনে এসে  
আমাদের কি কম লাভ হয়েছে। কত অভিজ্ঞতা হল। এ তো রত্ন  
পাবার চেয়ে অনেক বেশি মূল্যবান—’

জন বলল, ‘লোকজন জোগাড় করে আবার একবার আসতে হবে।  
কিছুই ভাল করে দেখা হল না—’

তপনদার আফশোস একটাই। তাড়াছড়ো করে আসায় বাড়ি থেকে  
ক্যামেরাটা সঙ্গে করে আনতে ভুলে গিয়েছিল। কতকিছু দেখা হল।  
অথচ কোন সাক্ষ্যই নিয়ে যেতে পারল না সে।

কলকল শব্দে জোয়ার আসছে। নিতাই পাল খাটিয়ে দিল।  
সামনে নদী বহু দূর পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে। মাথার উপরে বিরাট গধুজের  
মত সোনার চাদরে মোড়া আকাশ। শ্রোতের মুখে উত্তরাদিকে ওরতর  
করে পানসী ছুটছে।

ওদের কথাবার্তায় মন নেই আমার। সেই কবে শিয়ালদা’ থেকে  
ট্রেনে চেপেছিলাম। তারপর কতদিন হয়ে গেল এই অভিশপ্ত সুন্দর-  
বনের নদী-জঙ্গলে ঘুরে বেড়িয়েছি। আর ভাল লাগছে না। দূর  
নদী-বাঁকের দিকে তাকিয়ে আমি তখন শুধু একটা কথাই ভাবছিলাম  
—আবার কবে কত তাড়াতাড়ি আমি আমার প্রিয় কলকাতায় পৌঁছুতে  
পারব। পরিচিত পরিজনদের মুখ দেখতে পাব।